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EL VACÍO HABITADO. JESUITAS REALES 
Y SIMULADOS EN MÉXICO DURANTE 
LOS AÑOS DE LA SUPRESIÓN (1767-1816) 1 


Salvador Bernabéu Albert 

Escuela de Estudios Hispano-Americanos (csic) 


Introducción 

L a expulsión de los jesuitas del imperio español ha sido 
objeto de creciente atención por parte de los historia¬ 
dores desde la década de los noventa, en buena parte por 
ser la Compañía de Jesús la orden más analizada de todas 
las que están regidas por el obispo de Roma. Los múltiples 
campos en los que actuó desde su fundación, su capacidad 
para influir en diferentes sectores sociales y su protagonismo 
en episodios decisivos de la historia universal la han encum¬ 
brado como un tema de constante interés historiográfico. 
Pero además, habría que añadir una cuestión significativa: 

Fecha de recepción: 26 de junio de 2008 
Fecha de aceptación: 30 de julio de 2008 


1 Este trabajo se enmarca en el proyecto de investigación “Las fronteras 
y sus ciudades: herencias, experiencias y mestizajes en los márgenes del 
imperio hispánico (siglos xvi-xvm)”, Ministerio de Educación y Cien¬ 
cia, España, FIUM2007-64126. Agradezco los comentarios y correccio¬ 
nes de Consuelo Varela, Juan Gil y Justina Sarabia. 
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la Compañía de Jesús fundó colegios y misiones en todos 
los rumbos del imperio hispánico, lo que facilita los estu¬ 
dios comparativos tan en boga. Incluso se ha escrito que los 
jesuitas fueron los primeros “globalizadores” del planeta, 2 
pues su interés por lo divino y lo humano no tenía fronteras. 
Además, los nuevos retos historiográficos le sientan bien 
a las investigaciones sobre el universo jesuita, multiplicaron 
las monografías y artículos sobre los libros, los lectores, las 
imágenes, los métodos de aculturación, el mestizaje de ideas 
y de mentalidades, etcétera. 

Sin embargo, varios temas se han escapado a la mirada de 
los historiadores, salvo excepciones contadas. Uno de ellos 
es el de la continuidad del jesuitismo en los dominios hispá¬ 
nicos después de 1767, 3 como demuestran las reediciones 
de libros escritos por jesuitas, las novenas y oraciones dedi¬ 
cadas a santos de la Compañía y la supervivencia de cultos 
y advocaciones implantadas por los ignacianos (Corazón 
de Jesús, Virgen de Loreto, Virgen de la Luz, San Josaphat, 
etcétera). Otro indicio de la admiración por los expulsos lo 
encontramos en las numerosas pinturas realizadas después 
de 1767 con santos y devociones de la Compañía de Jesús, 
sin olvidar las diferentes profecías, milagros, cartas y versos 
satíricos que criticaron la dramática e incomprendida medida 
real. 4 Todos estos elementos nos demuestran que una parte 
de los habitantes de México siguió admirando a los jesuitas y 


2 Véase Didier, “Entre l'Europe”, pp. 355-367. 

3 El tema ha sido abordado para otras latitudes en Bianchi (ed.), Morte 
e resurrezione. 

4 Sobre las pinturas véase Mateo, “Dos alegorías”, pp. 377-386; en 
cuanto a las profecías y a los versos, remito a los recientes trabajos de 
Torres Puga, “Tras las huellas”, y Bernabéu, “Pedro José Velarde”. 
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desafió a los burócratas borbónicos y a los prelados sumisos 
que llegaron a odiar todo lo relacionado con el mundo igna- 
ciano. A los situados en sus antípodas no pasó inadvertida la 
existencia, en tierras mexicanas, de un grupo de jesuitas que 
no había podido salir del virreinato por diversos motivos. 
Estos padres y coadjutores fueron reunidos en el poblano 
colegio del Espíritu Santo, que se convirtió en un símbolo 
de la resistencia a la política eclesiástica Carolina. 

Al estudio de esta pequeña comunidad de exiliados 
interiores le dedicaré el primer apartado de este trabajo, 
demostrando que nunca faltó un jesuita en México durante 
los años de la supresión. A continuación abordaré la com¬ 
plicada cuestión de los padres que se ocultaron en el mo¬ 
mento de la expulsión, tema en donde campea más la ficción 
que la realidad, pero que fue creído por muchos defensores 
y detractores de la Compañía. La posibilidad de que algunos 
de los jesuitas no se hubieran exiliado ni estuvieran reclui¬ 
dos en Puebla favoreció la aparición y movilidad de varios 
picaros que se hicieron pasar por ignacianos, travestismo 
sacerdotal que contaba con una larga tradición en la Iglesia 
católica. Por último, termino el artículo con los intentos de 
regreso de varios padres mexicanos, quienes lograron alcan¬ 
zar las costas veracruzanas en 1799 gracias a la amenaza de 
Napoleón sobre media Europa, preludio de la restauración 
de la Compañía de Jesús en México en 1816. 

no todos se fueron: 

ENFERMOS, IMPOSIBILITADOS Y ESCONDIDOS 

Al hablar de la expulsión de los jesuitas de la Nueva España, 
gran parte de los historiadores y escritores señalan que se 
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produjo la madrugada del 24-25 de junio. Sin embargo, en 
esas horas de la mañana lo que se hizo fue despertar a los 
padres, reunirlos en el refectorio y comunicarles la orden de 
extrañamiento del virreinato. Incluso estas acciones sólo 
se cumplieron en las grandes ciudades, por lo que el proceso 
de expulsión propiamente dicho fue más dilatado y difícil. 

La logística planeada por el Marqués de Croix y el visi¬ 
tador Gálvez tuvo éxito en la detención y rápida salida de 
los ignacianos que habitaban las dos plazas jesuítas más 
importantes del virreinato: la ciudad de México y Puebla, 
donde tenían diez casas principales. Dichas poblaciones y 
Tepozotlán albergaban a más de la mitad de los jesuítas de 
la provincia. Por ese motivo, el despliegue de tropas fue 
extraordinario, así como las gestiones para reunir el núme¬ 
ro suficiente de caballos y coches (forlones) con los que 
transportar a los padres desde esas plazas hasta el puerto 
de Veracruz, elegido como punto de salida de los expulsos. 
El viaje se realizó en grupos más o menos numerosos de 
padres, vigilados por soldados y dirigidos por un comisio¬ 
nado y un conductor; este último con el cometido de bus¬ 
car alojamiento y adquirir alimentos para el convoy 
durante el desplazamiento. 5 Hay que recordar que la geo¬ 
grafía jesuíta de la Nueva España, aparte de la ciudad de 
México, Puebla, Tepotzotlán y los territorios misionales, 
estaba integrada por las ciudades de Durango, Guadalajara, 
Guanajuato, León, Oaxaca, San Luis de la Paz, Pátzcuaro, San 
Luis Potosí, Querétaro, Valladolid, Mérida, Campeche, 
Veracruz, Zacatecas, Celaya y Ciudad Real (Chiapas). 
Otros territorios fuera de México con colegios jesuítas 


5 St. Clair, “Arresto y conducción”, pp. 221-249. 
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bajo el control del virrey novohispano fueron Cuba, Gua¬ 
temala y Filipinas. 

Las prisas del virrey y del visitador por deshacerse de 
los jesuítas provocó la llegada de gran número de padres y 
novicios a Veracruz sin haberse preparado con antelación 
los barcos suficientes para trasladarlos hasta La Habana. La 
falta de coordinación entre el Marqués de Croix y el coman¬ 
dante del puerto tuvo como consecuencia el hacinamiento de 
buen número de ignacianos en el tórrido y malsano puerto 
del Golfo mexicano. Muchos enfermaron y al menos ocho 
murieron. En septiembre, el virrey accedió a las protestas 
de las autoridades de Veracruz y ordenó que los padres 
fueran alojados en Jalapa y Orizaba y no se pusieran en 
camino, sino hasta que hubiera barcos listos en el puerto 
jarocho. La primera expedición naval se realizó el 25 de 
julio de 1767, tan sólo un mes después de hacerse público el 
extrañamiento. La fragata “Flora” y el paquebote “Nuestra 
Señora del Rosario” levaron anclas con rumbo a La Habana 
y transportaron a 55 jesuitas. Durante los meses siguien¬ 
tes, debido a la falta de embarcaciones y por no ser época 
apropiada para hacerse a la mar a causa de los huracanes, se 
detuvo el traslado de los jesuitas hasta la capital cubana. Los 
embarques se reanudaron el 25 de octubre. Ese día levaron 
anclas siete naves (las fragatas reales “Flecha”, “Dorada” y 
“Júpiter”, el bergantín “San Francisco Javier”, el paquebote 
“Nuestra Señora del Rosario” y la goleta “Santa Bárbara”) 
que condujeron un total de 210 jesuitas. A continuación, las 
salidas se escalonaron. El 8 de noviembre partió el paquebo¬ 
te “Jesús Nazareno” con 30 padres; el 19 siguiente lo hacían 
los bergantines “Nuestra Señora de Guadalupe”, “Nuestra 
Señora de la Antigua” y la fragata real “Juno”, con 20, 15 
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y 40 jesuítas respectivamente, y finalmente, diez días más 
tarde, se hizo a la mar la fragata mercante "San Miguel”, con 
60 padres. En todos estos viajes, la colaboración del capitán 
general de Cuba, el bailío fray Antonio María de Bucareli, 
futuro virrey de la Nueva España, fue fundamental. Al 
sevillano le tocaría no poca responsabilidad en esta opera¬ 
ción logística, pues además de buscar y enviar los barcos a 
Veracruz, tuvo que habilitar alojamiento y mantener a los 
numerosos ignacianos de México y Filipinas que hicieron 
escala en Cuba y, finalmente, buscarles nuevos barcos para 
que fueran conducidos a España. 6 

A pesar del empeño de las autoridades en sacar a todos los 
jesuítas del virreinato, varias causas retardaron la salida. En 
primer lugar, varios ignacianos intentaron quedarse, andan¬ 
do de seculares, como informó Juan Manuel Monduyña y 
Cisneros, administrador de la hacienda San José de Acolman, 
el 9 de agosto de 1767. Según este funcionario, dos padres 
andaban fugitivos: José Tejedor, que llegó huyendo de La 
Habana, y el procurador de la hacienda que él dirigía, que 
se hallaba refugiado en la de Anacamilpa. Las autoridades, 
sorprendidas, ordenaron que saliera de inmediato a buscarlos 
y conducirlos al colegio de San Pedro y San Pablo de la ciu¬ 
dad de México. 7 En segundo lugar, la enfermedad de algunos 

6 Leiva, “La Habana y los jesuítas”, pp. 79-93. 

7 Véase la correspondencia de José Manuel Monduyña a Martín José de 
Alegría, hacienda San José de Acolman, 9 de agosto de 1767; y la res¬ 
puesta de Alegría, México, 10 de agosto de 1767, en AGN, Jesuítas, II- 
36, c. 3, ff. 332-333. El mismo funcionario le comunicó que quedaba en 
la hacienda, demente, el padre José Helvillar, de más de ochenta años, 
constantemente preguntando por sus hermanos. Ante el peligro de que 
hiciera “un desacierto”, preguntó a Alegría si podía hacerse cargo de él 
un tal doctor Roldán, canónigo de Nuestra Señora de Guadalupe. José 
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jesuítas y la senectud de otros impidieron que se cumplieran 
las reiteradas órdenes que obligaban a vaciar de ignacianos la 
Nueva España. Se trataba de un grupo de quince o dieciséis 
personas que fueron encerradas y custodiadas en diferen¬ 
tes lugares del virreinato, principalmente en conventos de 
diversas órdenes. La preocupación de las autoridades por 
estos jesuítas fue constante, sobre todo cuando la expedición 
de padres filipinos —la última en atravesar el virreinato en 
marzo de 1770— se embarcó en el puerto de Veracruz rumbo 
a La Habana. El virrey Croix deseaba que los encerrados sa¬ 
lieran lo más aprisa posible, pero la situación de los enfermos 
y de los ancianos fue empeorando con los meses. Durante 
la operación de extrañamiento (junio de 1767-marzo de 
1770) quedaron 16 enfermos: once en Puebla, tres graves en 
México, uno en Guatemala y otro en Querétaro. 8 De ellos, 
Bernardo Muñoz murió en Puebla en 1768; Manuel Urbano, 
en el colegio del Espíritu Santo de la citada ciudad el 26 de 
julio de 1771; José de Anaya a finales del mismo año en el 
convento de San Lázaro, de la ciudad de México; José Zamo- 
rano falleció en el convento de Santo Domingo de Querétaro 
el 17 de junio de 1772 cuando lo trasladaban al Espíritu Santo 
de Puebla y Juan José Esparza, recluido en el convento de Las 
Llagas de San Francisco de Puebla, expiró entre 1767-1773. 9 


Manuel Monduyña a Martín José de Alegría, hacienda San José de Acol¬ 
man, 11 de agosto de 1767, en AGN, Jesuítas, ii-36, c. 3, f. 331. 

8 Decorme, La obra de los jesuítas , vol. i, p. 458. Las cifras generales 
son las siguientes: de los 678 jesuítas que componían la provincia, 101 
perecieron en el traslado, 34 de vómito negro en Veracruz, 19 en La Ha¬ 
bana, 11 en el mar y 9 en el Puerto de Santa María, sin contar con los que 
llegaron más tarde. 

9 St. Clair, Expulsión y exilio , p. 349. 
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El colegio del Espíritu Santo, 10 de gran raigambre en la 
ciudad y en la provincia jesuíta, fue convertido en penal 
de los ignacianos que aún quedaban en la Nueva España. 
Los enfermos de la ciudad de México, antes de enviarlos a 
Puebla, fueron reunidos en el convento de los betlemitas. 
Su prefecto, fray Joaquín de Santa Ana, se ocupó de la asis¬ 
tencia y el cuidado hasta el 27 de noviembre de 1767. Un 
día después, los padres sanos fueron enviados a Jalapa y los 
enfermos a Puebla. 11 

En 1774, con el fin de comunicar a los padres recluidos 
en Puebla la extinción de la Compañía por el breve emitido 
por el papa Clemente XIV el 21 de julio del año anterior, se 
realizó una averiguación para conocer su número, situación 
y dolencias. Como había prevenido una real orden emitida 
en San Lorenzo el 12 de octubre de 1773, las autoridades 
mexicanas debían publicar y cumplir la extinción del ins¬ 
tituto ignaciano, pero manifestando que seguían en vigor 
todas las demás providencias, quedando "sin novedad y 


10 El Colegio del Espíritu Santo fue fundado el 15 de abril de 1587 gra¬ 
cias a la dotación entregada a la Compañía por el mercader de grana 
Melchor de Covarrubias. Su primer rector fue Diego López de Mesa. 
Entre sus alumnos destacados podemos citar a Carlos de Sigüenza y 
Góngora, José Rafael Campoy, Diego José Abad, Francisco Javier Ale¬ 
gre y Francisco Javier Clavijero. Tras la expulsión, el edificio albergó los 
colegios de San Jerónimo y San Ignacio, pero también fueron utiliza¬ 
das sus instalaciones como bodegas, cuarteles y residencia de los igna¬ 
cianos impedidos. Entre 1790-1820 fue la sede del Colegio Carolino y, 
tras la independencia, fue sucesivamente Real Colegio del Espíritu Santo 
(1820-1821, de nuevo regido por los jesuitas), Imperial Colegio (1821- 
1825) y Colegio del Estado (1825-1937), hasta convertirse en el núcleo 
de la moderna Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. 

11 St. Clair, Expulsión y exilio , p. 89. El costo de los cuidados en el con¬ 
vento de los betlemitas ascendió a 2293 pesos. 
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en toda su fuerza, vigor y observancia el extrañamiento 
absoluto y perpetuo de los individuos de la dicha Orden 
extinguida, los efectos de él y las penas impuestas contra los 
transgresores”. 12 El 11 de febrero de 1774, el escribano José 
María de Torija, el administrador provincial de las Tempo¬ 
ralidades Luis Parrilla y el comisionado del colegio Vicente 
Vargas y Villarroel, tras reunir a los residentes, les comuni¬ 
caron de verbo ad verbum el breve pontificio y la cédula de 
Carlos III, documentos que los obligaban, entre otras cosas, 
a dejar sus túnicas habituales y a vestir los hábitos clericales. 
Todos lo que estaban capacitados para hacerlo acataron las 
medidas reales, aunque la situación del grupo de residentes 
era lamentable. 

A principios de 1774, diez jesuítas permanecían recluidos 
en el colegio del Espíritu Santo: siete sacerdotes, un ordena¬ 
do de menores y dos coadjutores. Los tres últimos estaban 
locos y eran incapaces de comprender la medida, mientras los 
primeros o eran muy ancianos o padecían enfermedades 
graves que los tenían postrados la mayor parte del tiempo. 
Sus nombres y destinos en el momento de la expulsión eran: 


Sacerdotes 

Edad 

Procedencia 

Ignacio Calderón 

75 

Casa Profesa de México 

José Manuel Estrada 

53 

Colegio de San Javier, Puebla 

Salvador Bustamante 

73 

Páztcuaro 

Francisco Chávez 

53 

Querétaro 


12 “Testimonio del expediente formado sobre varias providencias que se 
han tomado, a efecto de darles destino a los PP. de la Compañía que 
se hallan enfermos en el Colegio del Espíritu Santo de la Ciudad de Pue¬ 
bla”, en Documentos sobre la expulsión , p. 146. 
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Sacerdotes 

Edad 

Procedencia 

Francisco Salazar 

53 

Querétaro 

Pedro Llanes 

57 

Celaya 

Francisco Urízar 

45 

Celaya 

Ordenado de menores 

Joaquín de Castro 

34 

Colegio del Espíritu Santo, Puebla 

Coadjutores 

Tomás de Miranda 

44 

Colegio del Espíritu Santo, Puebla 

Antonio Lozano 

35 

Colegio del Espíritu Santo, Puebla 


El virrey Bucareli, incómodo con la presencia de estos 
jesuítas, aunque sus numerosas enfermedades y sus incapaci¬ 
dades los hacía más objeto de lástima que de temor, presionó 
al encargado del colegio y al médico para que dictaminara 
individualmente su situación. Los resultados negativos —los 
residentes no podían navegar hasta Europa por delgadez, de¬ 
bilidad, melancolía, asma, llagas, pústulas, vómitos, diarreas, 
reumatismo, ceguera, etcétera— no desanimaron al virrey 
sevillano, quien buscó a un nuevo galeno, llamado José 
Francisco de Villarreal, que certificó que al menos tres de 
ellos podían dejar el virreinato con algunos cuidados y algo 
de persuasión. Sus nombres eran Francisco Salazar, Pedro 
Llanes y Francisco Urízar. El primero era muy pusilánime; 
el segundo tenía fama, incluso entre sus compañeros, de 
exagerar sus dolencias, y el tercero fue considerado como 
el “menos enfermo”. A pesar de este nuevo informe, no se 
tomó ninguna medida y los residentes fueron poco a poco 
muriendo salvo dos —Francisco Urízar y Joaquín Castro—, 
a quienes encontraron vivos los primeros jesuítas que re- 
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gresaron del exilio en 1799, si bien, Castro seguía demente 
y con frecuentes ataques de furia. 13 Lo interesante de este 
grupo de padres y coadjutores encerrados en Puebla es que 
se convirtieron en un símbolo permanente de la injusticia 
del monarca con los ignacianos. Además, su supervivencia 
hasta finales de la centuria significó que la Nueva España 
nunca dejó de tener jesuitas, aunque habría que decir con 
propiedad ex jesuitas, pues como ya señalé, la Compañía de 
Jesús fue disuelta en 1773 por las presiones de los monarcas 
de España y Francia. 

En cuanto a los padres que se escaparon de la detención 
de los oficiales carolinos hay mucho ruido y pocas nueces. 
Al menos dos historiadores han señalado la posibilidad de 
que un grupo de jesuitas se fugara durante el traslado al 
puerto de Veracruz. Alberto Francisco Pradeau, al estudiar 
el exilio de los misioneros de Sonora y Sinaloa, señaló que el 
padre Benito Antonio Romeo, en compañía de otros dos je¬ 
suitas — quizá Vivas y Garfias— “desapareció de la caravana 
y se dice haber sido visto en Nueva España en 1769”. 14 Tam¬ 
bién el jesuita Gerardo Decorme se hizo eco de esta fuga, 15 
que ha sido estudiada por Jesús Jáuregui y Laura Magriñá en 
un detectivesco trabajo, en el que descartan que José Garfias 
(muerto en España en 1779) y Luis Vivas (que se incluye en 
el registro de los pasajeros del barco “La Sonora” en viaje 
de La Habana a Cádiz) protagonizaran ninguna evasión. 


13 Salazar murió el 21 de marzo de 1775; Calderón, en julio de 1777; 
Estrada, en febrero de 1778; Chávez, en octubre de 1782; Bustamante, 
un mes más tarde, y Miranda en febrero de 1791. St. Clair, Expulsión y 
exilio , p. 353. 

14 Pradeau, La expulsión de los jesuitas, p. 218. 

15 Decorme, La obra de los jesuitas , vol. i, p. 483. 
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En cambio, sostienen que Benito Antonio Romeo, misio¬ 
nero de Cumuripa (Sonora), en el rectorado de San Francisco 
de Borja, pudo haber escapado del convoy que lo conducía 
hasta el puerto de Veracruz. Los dos historiadores apoyan 
su teoría en la falta de noticias sobre su fallecimiento en los 
cuidadosos listados realizados por la Compañía durante 
el exilio europeo, aunque el rastro de Romeo se encuentra 
al menos en una lista elaborada por el padre Zelis en 1786 
como uno de los sobrevivientes del decreto de la extinción 
de la Compañía en 1773, y un tal Bernardo Romeo aparece 
en la relación de los embarcados rumbo a Europa. 

Lo más importante de la investigación realizada es que 
Jáuregui y Magriñá lanzan la hipótesis de que este padre, 
nacido en Corella, Navarra, en 1728 e ingresado en la Com¬ 
pañía de Jesús el 7 de junio de 1749, fuera un padre eremita 
que vivía en soledad en la profundidad de la sierra nayarita 
y que se topó con otro español que huía de las batallas de la 
guerra de la independencia. 16 Décadas más tarde, un español, 
llamado Rafael de Lebrija, contó su inesperado encuentro al 
abogado y escritor Francisco José Zavala (1840-1915), quien 
escribió un relato, titulado “Un placer”, que publicó en la 
segunda edición de su libro Ratos perdidos (1911). Entre 
las noticias que obtuvo el abogado me interesa destacar la 
siguiente: 

Era el Padre Jacinto, según le llamaba Lebrija, uno de esos ere¬ 
mitas semilegendarios de las vidas del Santoral que poblaron la 
Palestina y la Tebaida en los primeros siglos del Cristianismo, 
y que sólo era verosímil en el supuesto que él se hacía, de ser 


16 Jáuregui y Magriñá, “Atando cabos”, pp. 123-178. 
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aquel anacoreta, un jesuíta escapado de la expatriación decreta¬ 
da por Carlos III, por no haberla podido obsequiar de pronto, 
sea porque hubiese andado de misión por aquellos contornos, 
sin haber llegado a tiempo a su noticia la Real Orden, sea por 
otro motivo; y se había remontado en aquella sierra con el áni¬ 
mo de llevar vida regular y libre [.. .] 17 

El tal Jacinto, además de curar las heridas del soldado rea¬ 
lista que huía, lo alimentó, lo vistió y le dio cierta cantidad de 
plata que, al parecer, extraía de una veta cercana. El eremita 
nunca reveló ni su identidad ni su condición, por lo que la 
hipótesis de ser jesuíta la lanzó Rafael de Lebrija después de 
atar cabos de lo visto y lo oído. 

JESUITAS SIMULADOS 
EN LOS CAMINOS DE MÉXICO 

Aprovechando el recuerdo de los jesuítas, un grupo de pica¬ 
ros y vagos se hicieron pasar por miembros de la Compañía 
de Jesús. Su estudio permite verificar dos hechos interesan¬ 
tes: primero, que buena parte de la sociedad novohispana 
añoraba a sus expatriados maestros, confesores y familiares, 
y, en segundo lugar, que el temor de los gobernantes ilus¬ 
trados a estos presuntos ignacianos se fue relajando con 
los años, al permitir que, hacia las décadas de los ochenta y 
noventa del siglo xvm, varios de estos impostores vivieran 
en las ciudades del virreinato sin ser molestados, pues como 
señaló un testigo interrogado por el Santo Oficio sobre 
un caso denunciado en Toluca en 1789, el falso ignaciano 


17 Jáuregui y Magriñá, “Atando cabos”, p. 146. 
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era "uno de los muchos que se valen de semejantes trazas 
para pasar la vida”. Esta afirmación revela que los casos 
encontrados durante nuestra investigación son sólo la 
punta de un iceberg mucho más numeroso y extendido en 
el virreinato mexicano. 18 Sin duda, eran considerables los 
que, travestidos de ignacianos, aprovecharon la nostalgia 
de la Compañía de Jesús para sobrevivir en el virreinato; 
curioso contraste con aquellos jesuitas que, teniendo que 
predicar en algunos reinos protestantes, debían simular su 
condición y hacerse pasar por otra persona para burlar las 
leyes en su contra. 19 

El primer caso que he encontrado de un picaro que se 
declaró miembro de la Compañía de Jesús para incremen¬ 
tar sus ganancias y movilidad es de finales de 1773. En la 
mañana del 6 de octubre, un ciudadano anónimo que más 
tarde denunció el caso al virrey, quizás un eclesiástico, reci¬ 
bió en su casa a un sujeto que le comunicó que era natural 
del real de minas de Bolaños, que había apostatado "de su 
religión de los expatriados de la Compañía”, que era sacer¬ 
dote, de profesión simple, que había salido de Roma por los 
muchos trabajos allí padecidos y que, tras lograr regresar a la 
Nueva España hacía tres o cuatro años, había permanecido 
oculto entre los indios de Sonora. Este supuesto jesuíta, que 


18 En los archivos de la Inquisición mexicana se encuentran, entre 1571 
y 1821, un centenar de casos de “celebrantes sin órdenes”, aunque no 
todos progresaron. El investigador italiano Raffaele Moro ha calculado 
que entre 35 y 40% de los falsos sacerdotes eran jóvenes novicios que se 
escapaban de los conventos y recorrían los caminos de la Nueva Espa¬ 
ña. Moro, “Tra sacro e profano”, pp. 291-312. 

19 Tutino, “Between Nicodemism and ‘honest’ Dissimulation”, pp. 
534-553. 
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fue descrito “de cara lampiño, de unos treinta a treinta y 
cinco años de edad, un capote medio usado de camelote, un 
gorro negro de punto en la cabeza y sombrero negro”, dijo 
que vivía de caridad en unas casillas de indios en la villa de 
Guadalupe. El presunto ignaciano se presentó en su casa pa¬ 
ra “ver si le daba algún consuelo a fin de que no se perdiese 
su alma”, por lo que seguramente fuera un sacerdote, aunque 
no tenemos certeza de esto por lo parco de las fuentes. A su 
demanda, le aconsejó que se presentara ante el virrey o ante 
el arzobispo de México, Francisco Antonio de Lorenzana, 
que se encontraba por aquellos días de visita en la ciudad 
de Puebla. El picaro, tras obtener dos pesos de limosna, se 
marchó con toda rapidez, asegurando al caritativo personaje 
que iría a presentarse ante el arzobispo, encuentro que, por 
supuesto, nunca se produjo. 

El vecino engañado rápidamente denunció el caso perso¬ 
nalmente nada menos que al virrey Bucareli —lo que indica 
que era de cierta relevancia en su profesión o cargo — , quien 
comunicó el asunto a tres importantes personalidades del 
gobierno novohispano: al fiscal de la Audiencia, José An¬ 
tonio de Areche, al arzobispo Lorenzana, por si acaso se 
presentaba ante él en Puebla, y al corregidor de la ciudad de 
México, el coronel Jacinto de Barrios. Este último reunió a 
varios vecinos del lugar y se dirigió con presteza a Guadalu¬ 
pe, peinando los barrios de indios —San Lorenzo, el Pocito 
y Caja de Agua—, además de los mesones, jacales y puestos 
levantados frente al santuario, para dar con el supuesto jesui- 
ta. Pero nada se pudo averiguar y con el aviso al corregidor 
del real de Bolaños para que investigara si había nacido algún 
jesuita en esa ciudad con las características descritas, y al 
gobernador de Veracruz, para que estuviera atento por si el 
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presunto ignaciano quería abandonar el virreinato, se cerró 
el caso. 20 

Un elemento frecuente en los diferentes casos de presun¬ 
tos sacerdotes o religiosos de la época virreinal, que aparece 
de nuevo en el que acabamos de estudiar, es la movilidad y 
la preferencia por habitar en pueblos de indios. Así, el falso 
jesuíta afirma que, a su vuelta de Roma, se había escondido 
en Sonora, región con una población mayoritariamente 
indígena, y a su regreso a la capital novohispana, de nuevo 
eligió unas casillas de indios de la villa de Guadalupe. Esta 
opción se explica por la veneración de los indios hacia los 
sacerdotes y por la escasez de éstos en muchos poblados y 
barrios indígenas, lo que motivaba que siempre existiera 
una demanda de sus servicios. José Ignacio Benavides, de¬ 
nunciado en 1789 por fingirse sacerdote, era propietario de 
una recua de muías y caballos con los que hacía portes en el 
centro y el norte de México, y en sus paradas de descanso 
prefería las rancherías de indios. Otro falso sacerdote, un 
mercedario apóstata llamado Diego de Rosas, fue recrimi¬ 
nado por un español de “[...] que fuesse a su cassa a hospe¬ 
dar, que no le parecía bien un sacerdote en casa de un indio 
hospedado, aviendo españoles en el pueblo y le respondió 
que alli estava bien [...]”. 21 La búsqueda de refugio entre 
los indios se puede explicar porque, entre los españoles, era 
más fácil que lo desenmascararan, bien porque lo delatara 
algún conocido o bien porque fallara groseramente en los 
comportamientos, erudición y cultura que debía dominar 
por su condición sacerdotal. 


20 Documentos sobre la expulsión , pp. 134-140. 

21 Moro, “Tra sacro e profano”, p. 306. 
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Otro caso temprano de picaro que se hizo pasar por jesuíta 
se llamaba José Antonio Orduño. Era vecino de la ciudad de 
México y fue denunciado en el verano de 1774. A este avis¬ 
pado personaje, teniendo que trasladarse a Valencia, en los 
reinos de Castilla, y no disponiendo de medios para tan largo 
viaje, se le ocurrió hacerse pasar por eclesiástico, declarando 
“haber sido uno de los jesuítas” para conseguir que algunos 
devotos le socorrieran y le facilitaran otros contactos que 
le ayudaran en el largo camino que le esperaba. 22 Su engaño 
surtió el efecto deseado durante algún tiempo, pero al llegar 
al pueblo de Guichapa, el cura lo prendió y lo envió a la cár¬ 
cel del arzobispado de México. En su defensa, Orduño alegó 
que nunca se le había pasado por la imaginación celebrar misa 
ni realizar otras funciones reservadas a los eclesiásticos, ni 
llevaba ninguno de los signos exteriores que los identificaban 
como la cabeza tonsurada. Por el contrario, tenía el pelo largo 
y el aspecto de un “individuo del comercio”, circunstancias 
que, a su entender, lo exculpaban de que los demás cayeran 
en el engaño con tanta facilidad. A finales de junio de 1774, 
el reo pidió clemencia al arzobispo para que revisara su causa 
y lo pusiera en libertad, si bien desconozco lo ocurrido, ya 
que no hay más rastro sobre este curioso personaje en los 
archivos inquisitoriales. Un dato de gran relevancia es que 
Orduño declaró abiertamente que su interés por trasladarse a 
Valencia se debía a que en ella residía el doctor don Antonio 
Portillo, “persona con quien llevaba negocio particular acerca 
de restaurar mi quebrantada fortuna”. 

Este personaje tuvo un gran protagonismo durante el mo¬ 
vimiento de oposición a las reformas borbónicas que surgió 


22 AGN, Inquisición , 1137, ff. 393r.-394r., carta de Orduño al arzobispo. 
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en México a raíz de la expulsión de la Compañía de Jesús. 
Antonio López Portillo y Galindo, alumno de los jesuítas en 
el colegio de San Ildefonso de México, se hizo célebre en el 
virreinato por haber logrado las cuatro borlas de maestro en 
artes y doctor en teología, cánones y leyes en la universidad 
de México en 1754. Pero la Compañía no le admitió por su 
origen ilegítimo y sacrilego, aunque sí la Iglesia, obteniendo 
el puesto de canónigo en la catedral metropolitana. El arzo¬ 
bispo Francisco Antonio de Lorenzana lo acusó de divulgar 
libelos y escritos en favor de la Compañía y de ser el autor 
de una famosa antipastoral que distribuyó un pariente suyo 
llamado Francisco López Portillo, por lo que fue alejado del 
virreinato; se le concedió el traslado a Valencia en abril de 
1769, donde tomó posesión de una canonjía el 24 de marzo 
siguiente, puesto que desempeñó hasta su muerte el 11 de 
enero de 1780. 23 Antonio López Portillo es una de las figuras 
más interesantes de la Ilustración mexicana, si bien sigue 
siendo un personaje desconocido, como lo fue el preso José 
Antonio Ortuño, quien se hizo pasar por jesuíta para ir a su 
encuentro en la lejana Valencia. 

Otro caso curioso de impostor es el de un vago que vivía 
en La Habana y que también se hizo pasar por miembro de 
la Compañía de Jesús para lograr un viaje regalado al Puerto 
de Santa María y, de paso, cobrar algunas de las mensualida¬ 
des que las autoridades habían prometido a los ignacianos. 
El presunto jesuíta se llamaba Isidro José Hernández y en 
agosto de 1770 confesó ante el juez eclesiástico de Sancti 
Espíritus , en Cuba, pertenecer a la Compañía de Jesús, 


23 Hay un relato de su vida en Osores, Noticias bio-bibliogrdficas , 
pp. 47-57. 
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concretamente a la provincia de México, de donde se había 
escapado para no seguir el destino de sus compañeros. Pero 
arrepentido y tras vagar por la isla en compañía de otros dos 
jesuitas, llamados Luis Vivas y José Garrucho, aceptaba el 
destino que el rey había elegido para su instituto. El picaro 
dijo haber nacido en las islas Canarias y que su nombre era 
Mateo Carmona, nombre y apellido que coincidían con 
los de un profeso ignaciano que —desgraciadamente para 
él— ya había pasado por La Habana y se había embarcado 
rumbo a Cádiz en una urca llamada “La Peregrina”, que 
alcanzó las costas peninsulares el 30 de marzo de 1768. El 
capitán general de Cuba, el bailío Antonio María Bucareli 
(futuro virrey de México) ordenó su traslado a La Habana, 
donde se realizó el interrogatorio, que terminó por descu¬ 
brir el engaño. Los jueces no tuvieron piedad de su farsa: 
condenaron a Isidro José Hernández a la pena de azotes y a 
trabajar en las fortificaciones de la capital cubana. 24 

UN PÍCARO SOLICITANTE 

EN EL NORTE DE MÉXICO 

El martes Santo de 1782, un nuevo vagabundo fingió perte¬ 
necer a la Compañía de Jesús para ganarse la voluntad de los 
novohispanos y seguir embaucándolos, acto que entraría en 
lo que Bronislaw Geremek acuñó como el “arte del pordio¬ 
sero”. Ese día, un sujeto viejito, chico de cuerpo, delgado, 
con el rostro rosado, carilargo, narigón y calvo, a excepción 
de una coleta que le salía junto al cuello, pidió alojamiento 


24 La documentación de este caso se encuentra en AGI, Cuba , 1098 y 
1123. Véase, asimismo, St. Clair, Expulsión y exilio, pp. 251-252. 
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en una casita propiedad de Atanasio de Córdoba, la cual 
estaba situada en el camino entre Aguascalientes y Zacatecas, 
concretamente junto al mesón situado en la hacienda San 
José de los Sauces, a tres leguas de la villa La Encarnación 25 
— a cuya jurisdicción eclesiástica pertenecía— y a once de 
la citada Aguascalientes. La hacienda, fundada a finales del 
siglo xvii y propiedad del capitán José Guerra Gallardo, 
era una parada habitual en el camino real que unía a la ca¬ 
pital novohispana con la lejana Santa Fe de Nuevo México. 
Allí se encontraba un famoso mesón que se ha conservado 
hasta la actualidad, en donde tuvieron lugar los hechos que 
relato. 26 

El picaro vagabundo se dirigió al mesón, donde descubrió 
su condición de jesuita clandestino solicitó personas que 
quisieran confesarse con él. Oyéndolo Dolores Córdoba, 
fue a comunicárselo a su concuñada, una india laboría bau¬ 
tizada Gertrudis Nazaria, quien estaba embarazada y tenía 
algunos achaques, por lo que se apresuró a conocer al pre¬ 
sunto jesuita. Lo encontró bebiendo chocolate en el mesón 
y, tras presentarse y pedir ser oída en confesión, el viejo la 
convocó para más tarde, hacia las ocho, en la casita donde 
se alojaba. La india, originaria de la hacienda San José de los 
Sauces y casada con un indio llamado José Manuel Pérez, 

25 La villa nació a partir de un rancho que se levantó en el lugar, conver¬ 
tido en lugar de descanso del camino real. El aumento de población en 
los alrededores llevó a la fundación de la villita de Nuestra Señora de La 
Encarnación de los Maclas (actual Encarnación de Díaz) el 18 de agosto 
de 1760 en honor a una imagen mariana encontrada por un vaquero en la 
cercana hacienda San Miguel. 

26 AGN, Inquisición , exp. 13, ff. 101-118. “Zacatecas. Año de 1782. El 
señor inquisidor fiscal de este Santo Oficio contra don Manuel Oñate, 
alias Uriarte, alias Andrés Otañez Argüellespor confesante sin órdenes ”. 
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de oficio labrador, no receló nada del sujeto, por lo que 
acudió a la convocatoria con la esperanza de confesar sus 
pecados y lograr la absolución. Al llegar a la estancia, que 
estaba a oscuras, la india se arrodilló delante del viejo, quien 
permanecía sentado en un equipal 27 bajo. Tras persignarse, el 
viejo le dijo que se acercara más, a lo que la india le respon¬ 
dió que así estaba bien. Luego le preguntó si estaba casada; 
ella contestó que sí y que tenía tres hijos. Entonces, el pre¬ 
sunto jesuíta la invitó a irse con él, asegurándole que tenía 
posibilidad de mantenerlos. Ante la negativa de Gertrudis 
Nazaria, el padre se abalanzó sobre ella y le quiso tocar los 
pechos. Entonces: 

[...] le preguntó el Padre a Nazaria que si no había pensado 
pecar con algún sacerdote, y que le respondió que no, y que 
le dijo el sacerdote a Nazaria que lo pensara y que pecara con 
él, que él le absolvería de ese pecado, a que le respondió Naza¬ 
ria que no, que fuera a absolver a otras, que a ella no, y que le 
instó el Padre que por qué no quería, que le daría un camisón, a 
que respondió Nazaria que no, y que luego luego se levantó el 
Padre y le quiso manosear el cuerpo, metiéndole las manos por 
debajo y que luego luego se levantó Gertrudis Nazaria. A ese 
tiempo la agarró el Padre de la enaguas, queriéndola llevar para 
un rincón, y que Nazaria le dio un tirón y se salió del cuarto, y 
que el Padre, parado en la puerta, le dijo a Nazaria que para que 
no se viera mala del parto le comprara el olicornio 28 y que luego 


27 Equipah especie de sillón hecho de varas entretejidas, con el asiento y 
el respaldo de cuero o de palma tejida. 

28 La raíz del falso unicornio (Chamaelirium luteum) se usó tradicional¬ 
mente para aliviar las náuseas y los vómitos del embarazo, así como para 
evitar abortos. Otro uso interesante son las figurillas del unicornio, que 
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le dijo Gertrudis Nazaria que no tenía, y que con esto se fue 

Gertrudis Nazaria para su casa. 

La india salió con gran temor, “sudando a chorros”, mien¬ 
tras el viejo le gritaba: “ven acá mujer, ven por la absolución”. 
Nazaria no durmió en toda la noche, preguntándose si se 
trataba de un verdadero sacerdote por sus deseos impuros. 
Oyó decir que había vendido un paño y que con ese dinero 
bebió vino en el mesón, pero no estuvo presente cuando 
sucedió el trueque. La inquietud de la india no terminó con 
la marcha del falso jesuíta, por lo que aprovechó la llegada de 
un franciscano del Colegio Apostólico de Nuestra Señora 
de Guadalupe, cercano a Zacatecas, llamado fray José Anto¬ 
nio de Alcocer, para comunicarle el desafortunado encuentro. 

El fraile, también de viaje, sospechó que el protagonista 
de las proposiciones indecentes a la india Gertrudis podía ser 
el mismo que el Domingo de Ramos o Lunes Santo estuvo 
en Lagos, bebiendo y diciendo que era sacerdote jesuíta, y 
con el personaje que en Zacatecas había recolectado varias 
monedas tras revelar su condición de padre de la Compañía 
hasta que fue arrestado y puesto preso en la cárcel por su 
embriaguez, expresiones vulgares y mal comportamiento. 
Los rasgos físicos coincidían en los tres casos, por lo que 
el fraile conjeturó que podía tratarse del mismo picaro. En 
consecuencia, fray José Antonio Alcocer denunció al falso 
jesuíta ante el comisario del Santo Oficio de Zacatecas, el 
licenciado Manuel Vicente Silva y Cessati, quien mandó 
al corregidor que retuviera en la cárcel al preso mientras 


millones de chinas cuelgan en la habitación de su casa para que el animal 
fabuloso (Ch'i-lin) las ayude en su embarazo. 
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recibía instrucciones de la Inquisición de México. Por orden 
de ésta se interrogó al franciscano el 22 de abril de 1782. 

Tres meses más tarde, entre el 10 y el 19 de julio, la interro¬ 
gada fue Gertrudis Nazaria. El encargado del examen fue el 
bachiller Manuel María Gutiérrez Coronado, cura de la villa 
La Encarnación, a cuya jurisdicción pertenecía la hacienda 
San José de los Sauces. Enviadas las diligencias a México, el 
inquisidor Santiago Martínez Rincón ordenó, el 14 de agosto 
de 1782, que se pusiera en libertad al detenido “por no resultar 
méritos para detenerlo”, ya que no se había demostrado que 
el falso padre hubiera dicho misa, confesado o absuelto de sus 
pecados a alguna persona, y sí sólo haberlo intentado. Para 
entonces ya se conocía la identidad del falso jesuita, pues tras 
permanecer varios días privado de libertad, confesó al corre¬ 
gidor de Zacatecas que su nombre era Andrés José de On- 
tañez Argüelles — aunque otras veces decía llamarse Andrés 
Oñate—, y que estaba casado en Tlalnepantla. Su embriaguez 
lo había minado y no era capaz de precisar ni su nombre, 
estado o patria. Más objeto de caridad que de temor, no fue 
considerado un peligro, por lo que fue puesto en libertad. 

LA EXTRAÑA “COMPAÑÍA” DE TOLUCA, O CÓMO 
TRES PÍCAROS SOBREVIVÍAN EN EL CENTRO DE MEXICO 

El caso más interesante de presuntos jesuítas conviviendo 
largo tiempo en una comunidad mexicana se produjo en 
Toluca, villa situada cerca de la capital virreinal y en cuyos 
alrededores los jesuítas poseían el colegio y noviciado de 
Tepotzotlán, que ejerció gran influencia en toda la zona, y 
numerosas haciendas, ranchos e ingenios, como la mítica 
Santa Lucía, que llegó a reunir 150000 ha, y La Gavia, en 
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Metepec, con 179826 ha. Tras la expulsión, la mayoría de 
las haciendas ignacianas situadas en los valles de México y 
Toluca fueron compradas por Pedro Romero de Terreros, 
Conde de Regla, en 1777, por 1 020000 pesos. 

Aparte de estos negocios temporales, los jesuitas no des¬ 
cuidaron los espirituales. Desde el principio, la provincia 
mexicana tuvo padres dedicados temporalmente a la cura 
pastoral en ciudades y pueblos apartados a petición de los 
párrocos, obispos y autoridades locales. Estos padres eran 
denominados misioneros y recorrían la Nueva España con 
gran éxito desde que el padre Hernán Suárez de la Concha 
fuera llamado a Guadalajara por su obispo para predicar en 
la capital jalisciense y en varias ciudades bajo su jurisdicción. 
A él le seguirían varones tan famosos como Diego de Santia¬ 
go, José Vidal, Juan Cerón o Tomás Escalante, quien en 1693 
predicó en Toluca en compañía del padre Juan Pérez como 
parte de un amplio periplo misionero que los llevó a varias 
ciudades del enorme arzobispado de México. Estas misiones, 
que recibían el apelativo de circulares, rurales o callejeras, 
gozaron de gran popularidad en la Nueva España: 

La presencia de los misioneros despertaba [según las fuentes 
ignacianas] con pujanza la fe castellana, se arreglaban matrimo¬ 
nios, se frenaba la inmoralidad, se apagaban los odios, se res¬ 
tituían riquezas mal habidas, se apaciguaban los tumultos, se 
establecían las prácticas religiosas, se renovaban las confesiones 
y reparaban malos ejemplos de personas principales o consa¬ 
gradas a Dios. 29 


29 Decorme, La obra de los jesuítas, vol. i, p. 276. Sobre el tema, véase 
Gonzalbo, La educación popular, pp. 47-51 y el reciente libro —centra¬ 
do en las misiones jesuitas y capuchinas— de Rico, Misiones Populares. 
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La última misión que hizo escala en Toluca se realizó en 
1763 y la protagonizaron los padres Juan Antonio Torija, 30 
Pedro Caro 31 y un tercero de nombre Francisco; a ellos se les 
unieron más tarde otros dos, uno de ellos se llamaba Antonio 
Frenero. 32 Algunas de estas misiones itinerantes portaban una 
imagen de Nuestra Señora de la Luz, vocación mariana que 
los jesuítas difundieron en el siglo xviii y que al final de la 
misión sorteaban entre los vecinos. El toluqueño afortunado 
fue Juan Bautista de Ledesma, español, de 37 años, soltero, 
maestro de escuela y originario de Toluca, quien organizó 
un nuevo sorteo entre las iglesias de la ciudad, ganando la de 
Nuestra Señora del Carmen, a donde se trasladó la imagen. 


30 Nació en Puebla el 29 de junio de 1711, ingresó en el noviciado je¬ 
suíta en 1728. El 15 de agosto de 1744 realizó su profesión solemne, fue 
destinado a diversos colegios, como Guanajuato y Durango, antes de 
recalar en el Colegio Máximo de México, donde laboró como prefecto 
de congregación y misionero circular. En 1767, casi ciego, fue expulsado 
junto a sus compañeros del Colegio del Espíritu Santo de Puebla, murió 
en Bolonia (Italia) el 13 de abril de 1782. Su cuerpo fue inhumado en 
la parroquia de San Próculo. Gutiérrez, Diccionario Bio-Bibliográfico, 
vol. xvi, p. 578. 

31 Pedro Caro nació el 27 de junio de 1731 en la ciudad de México. In¬ 
gresó en la Compañía de Jesús en 1749, realizó su tercera probación 
en Puebla en 1761. Después fue destinado a La Profesa y más tarde al 
Colegio Máximo. El 2 de febrero de 1765 realizó su profesión solemne. 
Murió en Bolonia el 21 de julio de 1794, fue enterrado en la iglesia cole¬ 
giata de Santa María Mayor. Gutiérrez, Diccionario Bio-Bibliográfico, 
vol. xv, pp. 418-419. 

32 Antonio Frenero nació en Puebla el 11 de marzo de 1723. Ingresó en 
la Compañía en 1740 y realizó su profesión solemne el 15 de agosto de 
1757. Las autoridades de la Compañía lo destinaron al Colegio de San 
Andrés de México en 1761, se dedicó a las misiones ambulantes. La ex¬ 
patriación le tocó en el Colegio de Guadalajara, murió en Bolonia el 9 de 
julio de 1800. Gutiérrez, Diccionario Bio-Bibliográfico, vol. xv, p. 624. 
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Estas misiones itinerantes de los jesuitas eran realmente 
muy impactantes entre los habitantes de las ciudades no- 
vohispanas. Por eso no sorprende que en algunos lugares 
la admiración y el entusiasmo por los padres hubieran per¬ 
manecido intactos por muchos años. Pero ¿hasta 20 años 
después? Al parecer eso es lo que ocurrió en la ciudad de 
Toluca, donde durante la década de los años ochenta, varios 
sujetos se hacían pasar por jesuitas, eran tenidos por sacer¬ 
dotes y venerados, hablaban abiertamente con sus vecinos, 
incluso con los eclesiásticos, vivían y dormían de la caridad 
y recibían la consideración de muchos toluquenses. 

El más importante de estos presuntos jesuitas se hacía 
llamar Antonio. 33 Hacia 1789 aparentaba unos 80 años de 
edad, vestía hábito secular y en algunas ocasiones se abría 
la corona. Vivía de la caridad de los vecinos, alojándose en 
algunas de sus casas y pidiendo limosna incluso en las pul¬ 
querías de la ciudad, en una de las cuales, conocida como “la 
de Juan del Campo”, habitaba últimamente de asiento. 

Sobre sus costumbres y cualidades morales, los vecinos 
que lo conocían nos dan dos versiones muy diferentes. En 
las averiguaciones abiertas por el Santo Oficio, unos tolu¬ 
quenses declararon que se comportaba como buen cristiano: 
se levantaba temprano, oía misa no sólo los días festivos, 
rezaba el rosario, sus conversaciones por lo general eran cris¬ 
tianas y cantaba versos a la virgen y a la pasión de Jesucristo 
acompañado de una vihuela. Se mantenía de limosnas y en 
ocasiones viajaba a México a comprar estampas con imáge¬ 
nes sagradas, las cuales revendía en los pueblos cercanos. 


33 AGN, Inquisición , 1197, exp. 25, ff. 269r.-309r. “Toluca. Año de 1789. 
El señor inquisidor fiscal de este Santo Oficio contra don Antonio”. 
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Como ya señalé, muchas personas lo tenían por verdadero 
sacerdote y le besaban la mano. El testimonio más firme so¬ 
bre su pertenencia a la Compañía lo proporcionó un sastre 
llamado José Romo, quien aseguró que lo había conocido en 
el colegio de San Gregorio de México, en donde asistía a su 
maestro Francisco Acebedo, que rasuraba y curaba en dicho 
colegio. El barbero José Antonio Ortiz de Galdós también 
afirmó que el tal Antonio estuvo en Toluca como integrante 
de la última misión de ignacianos que había pasado por la 
ciudad antes de la expulsión. Esta primera visita de Antonio a 
Toluca también la recordaba — aunque no lo podía jurar— el 
comerciante peninsular Tomás Torres Elosua, quien la situó 
por los años de 1764 o 1765. Por último, el fiscal del pueblo 
de San Felipe también declaró que el difunto cura del pueblo, 
el doctor Celada, le dijo que lo trató cuando se detuvo la mi¬ 
sión en su pueblo, por lo que siempre lo toleraba y socorría 
a pesar de sus muchas imperfecciones. 

Por el contrario, otros declarantes nos ofrecen un perfil 
muy distinto del presunto ignaciano. Antonio no perdonaba 
la bebida ningún día, aunque no llegaba a embriagarse, y 
cargaba un par de trabucos y un cuchillo en la cinta. El bar¬ 
bero José Castolo García aseguró haber visto unos cilicios 
de acero que tenía empeñados en una pulquería. 34 Su aspecto 
desaliñado fue censurado por algunos de sus amigos, quienes 
le ofrecieron —aunque sin éxito— que se retirara a algún 
convento o santuario. 35 Aunque aparentemente era una 

34 AGN, Inquisición , 1197, exp. 25, f. 276r. 

35 El gachupín Tomás Torres Elosua, natural de Bribiesca, le propuso 
la retirada al santuario del Santo Cristo de Chalma, para lo cual ha¬ 
blaría con el prior, pero Antonio le dio largas y nunca volvió a hablar 
del tema. 
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persona tranquila, solía enfadarse cuando ponían en duda su 
condición de jesuita. Según José de Rojas, Antonio le contó 
que una vez lo quisieron ultrajar, diciéndole que no era ver¬ 
dadero sacerdote, por lo que tuvo que enseñar la corona para 
demostrar que sí lo era. En otra ocasión, el presunto jesuita 
confesó haber reñido en Tenango con un clérigo, con heridas 
de una y otra parte, y que, habiendo estado preso, lo puso el 
justicia en libertad “cuando supo quien era”. 36 

Pero ¿quién se esconde tras esta doble máscara? ¿Don 
Antonio el religioso o Antonio el amante de las pulquerías, 
armado y pendenciero? Los datos de la investigación son 
escasos, pero permiten sacar algunas conclusiones. Dos de 
las personas que más le trataron aseguraron que era natural 
de Querétaro. José Antonio Ortiz de Galdos declaró que 
tenía un hermano jesuita, otro dominico y una hermana 
monja; mientras Tomás Torres confirmó su nacimiento en 
la citada ciudad, pues otro queretano, el bachiller Ignacio 
Frías, lo reconoció y le dio amplia razón de sus parientes. 
Determinada su patria, queda por saber si efectivamente 
había entrado en la Compañía de Jesús como él afirmó en 
diferentes ocasiones. 

A lo largo del tiempo, Antonio confesó diferentes des¬ 
tinos y funciones en la Compañía de Jesús. Al comerciante 
José Soriano le declaró “que estuvo en uno de los presidios 
de Californias, y que en él ejercitaba todos los actos de 
orden sacro, pero que desde la expulsión ninguna ejercita 
por no poder, aunque no ha expresado el motivo”. 37 Noticia 
que es falsa a todas luces, pues no coincide con ninguno 


36 AGN, Inquisición , 1197, exp. 25, f. 284r. 

37 AGN, Inquisición , 1197, exp. 25, f. 294r. 
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de los padres que fueron expulsados de California. 38 En 
otras ocasiones, manifestó a varias personas que había sido 
administrador de algunas de las haciendas de los jesuítas. 
Al comerciante Rafael Mariano Villaseca le concretó una 
de ellas: la hacienda La Gavia; el peninsular Pedro Linares 
le oyó decir "que manejó mucho dinero en el tiempo que 
sirvió a los Padres de la Compañía, por lo que solamente 
ha juzgado fuese puro sirviente de dichos religiosos”. 39 
Esta noticia me parece muy interesante porque la hacienda 
La Gavia, fundada en 1539 por Alonso de Avila, se encontra¬ 
ba a unos 30 km de Toluca en dirección a Morelia. En 1717, 
los jesuítas habían comprado la propiedad a Pedro Ximénez 
de los Cobos, añadiéndola a los terrenos que ya tenían en 
sus alrededores, pertenecientes al colegio de Tepotzotlán, 
por lo que se formó una propiedad de grandes dimensiones, 
incluyendo la mitad poniente del Nevado de Toluca. Cabe 
la posibilidad, por tanto, de que Antonio fuera, en realidad, 
un administrativo de la gran hacienda La Gavia, que quedó 
sin trabajo tras la expulsión de los jesuítas. 

Esta sería, en mi opinión, la opción más razonable, pues 
si bien algunos lo reconocieron como parte de la última 
misión de los jesuítas en Toluca, otros —incluido el que 
ganó la imagen de la virgen de la Luz— lo negaron. A cuyos 
testimonios se podían agregar los siguientes datos: el des¬ 
conocimiento del latín (algo impensable en un jesuita) y de 
otras oraciones y ceremonias litúrgicas, y no saber contestar 
sobre personas y cargos principales de la provincia jesuita. 
Así lo declaró el cura del partido de Toluca, fray Joaquín 


38 Véase Bernabéu, Expulsados del infierno , pp. 130-143. 

39 AGN, Inquisición , 1197, exp. 25, f. 291r. 
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Moctezuma, quien, tras interrogarlo, hizo juicio “que fuese 
uno de los muchos que se valen de semejantes trazas para 
pasar la vida”. 40 A estas alturas, de poco sirven sus revelacio¬ 
nes de que se había escondido en el momento de la expulsión 
y de que su verdadero nombre era José George, nombre que 
no aparece en los catálogos de jesuitas de la provincia de la 
Nueva España. 

Al ser conocido por todos los vecinos de Toluca (aunque 
para unos era un impostor y para otros un verdadero jesuita) 
cabe preguntarse ¿por qué fue denunciado en 1789? Anto¬ 
nio, o don Antonio para algunos, era una figura familiar 
en el pueblo, integrado y tolerado por los vecinos, aunque 
algunas veces desaparecía para viajar a México y a otras ciu¬ 
dades. Al no ejercer los ministerios reservados a los curas y 
vivir de la caridad y las limosnas, las autoridades no podían 
hacer nada. Tan sólo se rumoreaba que había conjurado las 
nubes en una ocasión, pero nada más. Sin embargo, sus cons¬ 
tantes preguntas a fray José Rafael Romero, morador del 
convento de San Francisco de Toluca, sobre los precios de 
la misa, fue lo que llevó al franciscano —por descargo de su 
conciencia— a denunciarlo ante la Santa Inquisición el 10 
de febrero de 1789, dando comienzo la pesquisa que ha he¬ 
cho posible conocer a este singular personaje novohispano. 

Realizados los interrogatorios por el comisario de Tolu¬ 
ca, fray Mariano José Casasola, fueron enviados a México 
y analizados por el inquisidor fiscal doctor Pereda, quien 
afirmó el 28 de julio de 1789 que este sujeto había publica¬ 
do ser sacerdote, que fue jesuita y que se dejaba tratar con 
reverencia, permitiendo que le besaran la mano. También 


40 AGN, Inquisición , 1197, exp. 25, f. 303r. 
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que es ebrio continuo y tan sinvergüenza que acude y aun 
vive en las pulquerías, algunos testigos aseguraban que por¬ 
taba armas: "Mas como estos delitos no tengan calidad de 
oficio y no haya prueba de que haya confesado, celebrado 
ni ejercido acto de orden como ministro, o mintiéndose 
tal, no se descubre fundamento legítimo para continuar 
los procedimientos en este tribunal”. 41 En consecuencia, los 
inquisidores mandaron suspender la sumaria el 28 de julio 
de 1789, si bien un día después escribieron al comisario de 
Toluca para que, extrajudicialmente, averiguara el apellido 
y la patria del denunciado, los parajes por donde hubiera 
andado y si había ejercido algún acto de orden sacro. Sin 
embargo, para entonces, el rastro de Antonio se había per¬ 
dido para siempre. 

Las pesquisas realizadas entre los vecinos de Toluca reve¬ 
laron la existencia de otros presuntos jesuitas. El comercian¬ 
te Ignacio Martínez declaró que otros dos de la misma clase 
y religión andaban en Toluca. Con uno de ellos, llamado 
José Manuel García, Antonio tenía frecuente comunicación 
y se besaban las manos —cosa usual entre los sacerdotes— al 
encontrarse. Este nuevo personaje era de buen porte, aun¬ 
que cojo. Tenía 59 años y no tenía reparos en rasurarse la 
cabeza y dejarse coleta romana. Su actitud era muy diferente 
a la de Antonio, al que reprendía por beber y andar en las 
pulquerías. No quería notoriedad, era humilde y correcto, y 
continuamente se desplazaba a casas de conocidos en busca 
de refugio. Uno de ellos, Antonio Ortiz de Galdós, declaró 
que "es muy buen cristiano, que oye misa los más días, se 
encomienda a Dios, reza en compañía del declarante y su 


41 AGN, Inquisición, 1197, exp. 25, f. 307r. 
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esposa el rosario, y devociones de ellos, asiste a los sermones 
y funciones de iglesias y le ha visto ayunar algunos días en 
esta Cuaresma”. 42 José Manuel le confesó a este anfitrión 
que era natural de México, que pertenecía a la Compañía 
y que, al tiempo de la expulsión, era rector de California, 
afirmación que es del todo falsa, pues en 1767 el rector era 
el alemán Benno Ducrue. Estamos ante la misma estrategia 
de su compañero: autonombrarse misionero en la lejana 
California para que nadie pudiera averiguar la verdad. 

Como su amigo Antonio, este picaro tampoco pasó las 
pruebas de cultura religiosa. El pintor Pedro Rojas lo co¬ 
noció en San Felipe Tepetitlán, donde el fiscal del pueblo le 
dijo que era jesuíta, lo recibió en su casa compadecido de 
su miseria y pobreza. Pero nunca lo consideró jesuíta, pues 
jamás acertó en las respuestas a varias preguntas, como el 
significado de algunas palabras de la letanía y de otras frases 
latinas. Al citado pintor, “en dos ocasiones ha dicho que fue 
prelado en las misiones de Californias, que por lo que hace a 
la conducta de su vida, siempre ha advertido ser hombre 
bueno, bien inclinado, muy humilde y que a ninguno mo¬ 
lesta con pedir, aunque se mantiene de limosna”. 43 Con el 
dinero que conseguía, marchaba a México a comprar estam¬ 
pas, que luego revendía. Desconocemos la fecha de su muer¬ 
te, pero cuando los inquisidores de México ordenaron que 
se averiguara sus nombres, apellidos, patria y ocupaciones, 
el comisario de Toluca comunicó su muerte en carta del 13 
de diciembre de 1789. El tercer presunto jesuíta que visitó 
Toluca era un mozo blanco, alto, cariaguileño, de ropa algo 


42 AGN, Inquisición , 1197, exp. 25, f. 280r. 

43 AGN, Inquisición , 1197, exp. 25, f. 284r. 
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raída, que era conocido como don Fernando. Varios testigos 
lo habían visto con Antonio cuatro años antes, pero después 
nadie lo había vuelto a ver en Toluca. 

Sin duda, una línea de investigación de gran interés para el 
futuro es saber qué pasó con los numerosos operarios y cria¬ 
dos que tenían los padres en sus haciendas, casas y trapiches. 
Muchos subalternos, identificados como projesuitas, fueron 
despedidos y engrosaron el mundo de los vagabundos y pi¬ 
caros, mientras otros empleados buscaron refugio en casas y 
empresas de amigos y familiares. Todos ellos también fueron 
víctimas de la expulsión, aunque hasta ahora no hayan sido 
objeto de estudio por parte de los historiadores. 

VOLVER, VOLVER 

Mientras los falsos jesuitas sobrevivían en los caminos y las 
ciudades del virreinato y los padres encerrados en el Cole¬ 
gio del Espíritu Santo se iban apagando paulatinamente, los 
ignacianos mexicanos en el exilio italiano no cejaron en su 
deseo de volver a su patria, a pesar del tajante artículo no¬ 
veno de la Pragmática Sanción de Carlos III que ordenaba 
“que jamás pueda volver a admitirse en todos mis Reinos en 
particular a ningún individuo de la Compañía, con ningún 
pretexto ni colorido que sea”. Los que incumplieran la pro¬ 
hibición serían castigados “como perturbadores del sosiego 
público”. Sin embargo, primero los novicios y después los 
padres profesos intentaron el regreso, consiguiéndolo antes 
de acabar la centuria, como veremos más adelante. 

De acuerdo con las instrucciones enviadas desde la corte 
en 1767, los novicios debían ser separados del resto de la 
comunidad, conducidos a una casa particular y conminados 
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a dejar la Compañía. En caso de no hacerlo, seguirían el 
exilio como el resto de sus compañeros, pero no recibirían 
ninguna pensión. 44 Aunque las autoridades prometían li¬ 
bertad para escoger el camino, lo cierto es que los novicios 
fueron presionados en Veracruz y en el Puerto de Santa 
María, buscando causar el mayor número de bajas posible 
al instituto. La primera deserción fue del poblano Ignacio 
María Zaldívar, quien había ingresado en la Compañía en 
octubre de 1765 sin haber cumplido quince años de edad. 
Al pasar por Jalapa, decidió dejar el noviciado y regresar a 
Puebla el 17 de agosto de 1767. 

Al parecer, ningún otro de sus compañeros abandonó la 
Compañía de Jesús en los meses siguientes, pero al llegar 
al Puerto de Santa María, las deserciones se multiplicaron: 
20 novicios abandonaron el instituto en 1768 y el mismo 
número lo hizo un año más tarde. La cifra fue en aumento 
en los años siguientes: hasta 80 jóvenes truncaron su vida de 
ignacianos —12% de los jesuítas de la provincia mexicana—, 
presionados por las amenazas de las autoridades y por la 
dureza de la vida que les esperaba en el exilio. 45 

En septiembre de 1772 se presentó en la capital mexicana 
José Mariano Zamorano, antiguo novicio de la Compañía, 
que regresó tras haber dejado la sotana. 46 Este joven había 
obtenido las licencias correspondientes, por lo que no tuvo 
problemas en su viaje de regreso. Pero no fue siempre éste 
el caso, y así, el Conde de Aranda comunicó el 12 de agosto 
de ese mismo año que se había tenido noticia de que otro 

44 Fernández, “Los novicios de la Compañía”, pp. 251-278. 

45 St. Clair, Expulsión y exilio , p. 339. 

46 Bucareli al Conde de Aranda, México, 26 de septiembre de 1772, en 
Documentos sobre la expulsión , p. 106. 
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novicio, Matías Maestri Miranda, acompañado del sacerdote 
secularizado José Luis Sierra y Vertis, se había embarcado en 
Génova con la intención de regresar a México. En este caso, 
no contaban con las licencias pertinentes, por lo que se avisó 
al gobernador y oficiales del puerto de Veracruz para que 
los arrestaran y confiscaran sus pertenencias. 47 Al parecer 
no lograron su propósito, pues Sierra se encontraba casado 
y con hijos en Génova hacia 1785. Estos casos demuestran 
las dificultades de adaptación de los jesuitas a la vida en el 
exilio italiano. Durante los primeros años, más de 50 padres 
murieron y otros muchos sufrieron enfermedades mentales, 
la mitad de ellos eran coadjutores y estudiantes. 

Las tempranas noticias que llegaron de diferentes partes 
de Italia sobre planes de escapada y de entrada secreta de 
miembros de la Compañía de Jesús en España y América 
llenó de temor a las autoridades españolas, que siguieron 
viendo a los jesuitas, incluso secularizados, como un peli¬ 
gro. 48 A principios de agosto de 1767, varios jesuitas huidos 
de la isla de Córcega llegaron a los puertos de Génova y 
Livorno, utilizaron pequeñas embarcaciones y traslados 
furtivos que aumentaron en los meses siguientes. Otros 
se decidieron por entrar ilegalmente en España a pesar de 
las graves penas que les esperaban, aunque lo cierto es que 
Carlos III y sus ministros fueron más que benevolentes con 
los capturados. En septiembre de 1767, un sacerdote, un es¬ 
tudiante y un coadjutor del Colegio de Gandía, junto a tres 
coadjutores de la provincia de Andalucía, fueron detenidos 

47 Bucareli al Conde de Aranda, México, 26 de noviembre de 1772, en 
Documentos sobre la expulsión , p. 111. 

48 Giménez y Martínez, “La secularización de los jesuitas expulsos”, 
pp. 259-303. 
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en Gerona, posteriormente fueron expulsados de nuevo a 
Italia por el capitán general del principado. Un caso curioso 
es el de un coadjutor del Colegio de Logroño que llegó a 
Santiago de Compostela haciendo el camino y regresó de 
nuevo a Italia por temor a que se le aplicara la pena máxima 
contenida en la Pragmática Sanción si era desenmascarado. 
Su incumplimiento sistemático —no hubo ningún ajusticia¬ 
miento— alentó a los desanimados jesuitas, que llegaron a su 
patria por numerosos puntos, desde las playas de Algeciras 
(como Lorenzo Hervás, Antonio Ramírez y el coadjutor 
Pelagio Argudo) hasta la propia corte, donde se buscó sin 
éxito a un coadjutor del Colegio de Arévalo que se refugió 
en el convento madrileño de franciscanos descalzos de San 
Bernardino y que huyó del acoso de las autoridades. 

Con el fallecimiento de Carlos III (el 14 de diciembre de 
1788), un grupo de jesuitas americanos (los padres Silva, 
Vizcarda, Caldera, Cordobán, Canseco y Garcés) solicitaron 
permiso a las autoridades españolas para poder regresar a sus 
respectivas patrias chicas. La respuesta fue un frío vaso de 
agua. Antonio Porlier, secretario de Indias, les comunicó el 
28 de septiembre de 1789, que: 

Su Majestad [Carlos IV] ha denegado todas estas instancias y, 
a fin de que cesen para lo sucesivo semejantes recursos, me ha 
mandado prevenir a ustedes, como lo hago, haga entender a los 
ex-Jesuitas americanos que no concederá jamás ningún permiso 
de esta clase, ni alterará la prohibición absoluta que tienen para 
volver a los dominios del Rey”. 49 


49 Decorme, La obra de los jesuítas , vol. i, p. 47. Carta de Porlier a Luis 
Grecco, quien la comunicó a los jesuitas de Bolonia el 4 de noviembre de 1789. 
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Pero a pesar de la contundencia de estas palabras, los 
cambios internacionales precipitarían los acontecimientos. 

En 1796, con la entrada de Napoleón en Italia, se emitió 
una real orden —fechada el 29 de octubre de 1797— por la 
que se levantaba la prohibición de que los jesuítas pudieran 
regresar a España. Meses antes, algunos padres ya habían 
vuelto clandestinamente a la Península, pero tanto a éstos 
como a aquéllos, la solución del gobierno de internarlos de 
por vida en discretos conventos hasta que fallecieran no los 
atraía, por lo que muchos de los súbditos del rey español 
se quedaron en la Italia invadida a pesar de los peligros 
que corrían sus vidas. Sin embargo, la llegada de las tropas 
napoleónicas a la ciudad de Roma el 12 de febrero de 1798 
de nuevo fue utilizada por algunos jesuitas para pedir per¬ 
miso a la corte madrileña para regresar a sus tierras. Dada la 
gravedad de la situación, una real orden del 11 de marzo de 
1798 autorizó a los ex jesuitas “a que puedan todos volver 
a España libremente a casa de sus parientes, los que los ten¬ 
gan, o a conventos con tal que no sea en la Corte ni Sitios 
Reales”. 50 En esta coyuntura, los padres mexicanos José 
María Castañiza y Pedro Cantón lograron pasaporte para 
volver a la Nueva España. Tras varias aventuras en mar y 
tierra a causa del conflicto bélico, los jesuitas citados y otros 
compañeros se encontraron en Cádiz, donde siete de ellos 
se embarcaron rumbo a Veracruz. 

El destino de este grupo de ancianos fue variado: dos de 
ellos murieron en La Habana (Pedro Navarrete y Atanasio 
Portillo) y los cinco restantes (Juan Luis Maneiro, Lorenzo 
Cavo, Antonio Franyuti, José Gregorio Cosío y el coadjutor 


50 Decorme, La obra de los jesuítas, vol. i, p. 48. 
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Manuel Miranda) alcanzaron las costas mexicanas el 28 de 
agosto de 1799. No pudieron acompañarlos ni José María 
Castañiza, por quedar enfermo en Cádiz, ni tampoco el 
padre Cantón, que quedó cuidando enfermos en el citado 
puerto, azotado por una grave epidemia. Además, el per¬ 
miso concedido a los ex jesuítas para regresar a su patria 
quedó suspendido al finalizar el citado 1799. Los cinco que 
sí pudieron pisar tierra mexicana fueron recibidos con gran 
alegría por sus familiares y por los numerosos admirado¬ 
res que la Compañía tenía en la Nueva España. En aquel 
momento, dos padres que se libraron por enfermedad de la 
expulsión —Francisco Urízar y Joaquín Castro — , todavía 
vivían en el virreinato, lo que demuestra que los jesuítas 
tuvieron presencia, aunque mínima, en aquellas tierras. 

Poco duró la alegría de estos padres, ya que el 25 de 
marzo de 1801, el primer secretario de Estado, Pedro Ce¬ 
bados, envió al virrey Félix Berenguer de Marquina (1800- 
1803) una real orden por la que se mandaba que todos los 
ex jesuítas llegados en 1799 debían regresar a la Península. 
Pero sus numerosos achaques y su avanzada edad hicieron 
imposible el viaje de retorno de los padres, siendo encerra¬ 
dos en varios conventos franciscanos de Veracruz, México 
y Zacatecas. De ellos sólo uno sobrevivió a la llegada de un 
segundo grupo de jesuitas desde España en agosto de 1809 
(José María Castañiza, Pedro Cantón y Antonio Barroso) y 
a la restauración de la provincia jesuita: Antonio Franyuti, 
que dilató su embarque a España con el pretexto de recoger 
su patrimonio, que estaba siendo litigado en los tribunales. 

Finalmente, aunque las Cortes de Cádiz autorizaron el 
regreso de los jesuitas a México a petición del ayuntamiento 
de Guadalajara, la restauración definitiva no se hizo efectiva, 
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sino hasta el 7 de febrero de 1816, en que llegó a la ciudad de 
México la real cédula de Fernando VII del 10 de septiembre 
anterior por la que restauraba a la Compañía de Jesús en 
todos sus reinos. La solemne celebración del regreso de los 
jesuítas se realizó en la capilla del colegio de San Ildefonso 
el 19 de mayo de 1816. 

En conclusión, a pesar de los reiterados esfuerzos de las 
autoridades peninsulares y novohispanas por desterrar a los 
jesuítas de todos los reinos, la realidad fue muy distinta, ya 
que varios de ellos quedaron enfermos o imposibilitados, y 
algunos se convirtieron en ermitaños. Pero lo curioso fue la 
aparición en la Nueva España de un grupo de falsos jesuítas 
que aprovecharon la admiración y la nostalgia de ciertos sec¬ 
tores de la sociedad colonial para vivir o malvivir a pesar de 
la persecución de la Compañía de Jesús. Estas tres situaciones 
analizadas (enfermos, escondidos y ficticios) nos servirán 
para abordar en futuros trabajos dos cuestiones que quedan 
por resolver: ¿qué pasó con los numerosos administradores 
y empleados de los jesuítas y cómo mantuvieron sus devotos 
la llama del jesuitismo en un ambiente hostil? Los indicios y 
datos que conocemos por ahora nos hacen sospechar que el 
vacío dejado por la Compañía de Jesús estuvo muy habitado. 
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En ella se enfrentaron poderosos ejércitos mandados por 
jefes capaces, populares y carismáticos y terminó con la 
destrucción militar de uno de los bandos en pugna. 

Durante casi catorce meses, el conflicto entre constitu- 
cionalistas y convencionistas se caracterizó por masivos en¬ 
frentamientos militares a lo largo de gran parte del territorio 
nacional. Los combates iniciaron en noviembre de 1914, con 
el avance da la División del Norte, de Pancho Villa, sobre la 
capital de la República, y concluyeron a fines de diciembre 
de 1915, con la disolución formal de la División del Norte. 
Al calor de la guerra civil se definieron claramente los prin¬ 
cipales objetivos y proyectos de las fuerzas en pugna, que 
encontrarían sus expresiones definitivas en el “Programa de 
reformas económicas, políticas y sociales de la Revolución”, 
por un lado, y en la Constitución de 1917, por el otro. De 
modo que el combate a muerte entre los revolucionarios, 
que en agosto de 1914 había coronado la demolición del 
“antiguo régimen”, es decir, del sistema político y las insti¬ 
tuciones forjadas durante el prolongado mandato de Porfirio 
Díaz, implicó también definiciones políticas e ideológicas. 

Esas definiciones han sido estudiadas con profundidad 
por los historiadores, lo que nos ha permitido conocer el 
significado de la Revolución y sus distintas tendencias; los 
orígenes, las aspiraciones, las voluntades y propuestas de sus 
hombres. Varias generaciones de historiadores han interpre¬ 
tado y discutido las características económicas, políticas y 
sociales de las facciones en pugna, con métodos novedosos 
y propuestas originales, al hacer del estudio de esa época 
uno de los de mayor riqueza de nuestra historiografía. 

Sin embargo, aunque fue la guerra la que exigió estas de¬ 
finiciones, fue en los campos de batalla donde se dirimió el 
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conflicto, la mayoría de los historiadores han omitido la re¬ 
visión y reinterpretación de los factores militares, han adop¬ 
tado — matizado, cuando mucho— la versión canónica de 
los hechos. En el transcurso de estas páginas arriesgaremos 
algunas explicaciones de esta singularidad historiográfica. 

La historiografía sobre la Revolución ha puesto en tela 
de juicio, en los últimos 35 años, casi todos los aspectos de 
las versiones anteriores u oficiales de la historia: las inter¬ 
pretaciones y reinterpretaciones hechas desde las historias 
económica, social, la política, la de las ideas y la de la ideo¬ 
logía, la regional, la de las instituciones, y otras variantes de 
la disciplina, han sido novedosas, frescas, ricas y abundantes 
y, sin embargo, de estas reinterpretaciones ha salido siempre 
bien librada la versión canónica de la historia militar. 

LA AUTORIDAD DE LA VERSION CANONICA 

La versión canónica del triunfo militar de los constituciona- 
listas sobre los convencionistas se debe a las plumas de dos 
célebres “revolucionarios artífices de su propia estatua”, 2 
dos militares revolucionarios que escribieron sus memorias 
o su versión de los hechos de que habían sido protagonistas 
y testigos. Ambos militares, historiadores de ocasión, se 
convencieron a ellos mismos y a sus lectores —incluidos casi 
todos los historiadores posteriores— de que “su” versión 
de los hechos era “la” versión, o mejor dicho, “la verdad de 
los hechos” que estaban narrando. 


2 Véase una caracterización de estos historiadores, en González, 
“75 años”. 
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El primero de estos militares, en tiempo e importancia, 
el general de división Alvaro Obregón Salido, escribió en la 
primera página de su famosísima y única obra: “Este libro 
está escrito fuera de toda jurisdicción literaria; en cambio, la 
verdad campea en cada uno de sus capítulos”. 3 No sabemos 
si él lo creía, pero sí lo creyeron quienes reeditaron el libro 
en 1959, que dicen en la nota preliminar —seguramente 
escrita por Manuel González Ramírez, por encargo de los 
generales Aarón Sáenz y Abelardo Rodríguez— que Ocho 
mil kilómetros en campaña , 

publicado [...] en días en que estaban muy cercanos los hechos 
[...] y cuando vivía la mayoría de las personas que se citaban 
en el curso de la obra [...] no fue motivo de rectificaciones por 
ninguno de los aludidos, y menos aún obligado a rectificarse en 
cuanto a su contenido. 

Se trataba, decía dicha nota, de un libro “de primerísimo 
orden”, pues su autor fue un protagonista de los hechos 
narrados; porque —entre otros méritos— “es la única obra 
fehaciente” sobre el triunfo de la Revolución constitucio- 
nalista, y porque el autor 

[...] se anticipó a los arribistas e improvisados historiadores, 
pues dijo el general Obregón que escribió Ocho mil kilómetros 
en campaña porque era el poseedor de los documentos origi¬ 
nales que constituían pruebas de lo por él afirmado; y porque 
el conocimiento directo que tuvo de la campaña lo colocaba en 
mejores condiciones de apreciar y de reconocer los méritos de 
los hombres que militaron a sus órdenes. 4 


3 Obregón, Ocho mil kilómetros en campaña , p. 3. 

4 Obregón, Ocho mil kilómetros en campaña , pp. vii-ix. 
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Estos hechos —el protagonismo de Obregón y la po¬ 
sesión de los documentos, en su mayoría partes militares 
por él rendidos— le dieron autoridad en la materia que se 
volvió casi incontestable al considerar que quien escribió 
fue quien diseñó las estrategias, tácticas y planes de campaña 
victoriosos. De esta autoridad se desprendía que en las es¬ 
cuelas militares del país —en las que estudiaron y enseñaron 
los generales Francisco de Paula Grajales, Miguel Ángel 
Sánchez Lamego y Luis Garfias Magaña—, “se enseñan e 
ilustran las campañas del constitucionalismo, con base en el 
libro del general Obregón”. 5 

El segundo creador fundamental de la versión canóni¬ 
ca fue el general de brigada Juan Barragán Rodríguez. Si 
Obregón fue el jefe de la campaña militar contra los ejérci¬ 
tos de la Convención y comandante en jefe del ejército de 
operaciones, el general Barragán fue en el mismo periodo 
jefe de Estado Mayor del primer jefe del ejército constitu- 
cionalista, don Venustiano Carranza Garza. Como jefe de 
Estado Mayor, Barragán tuvo en sus manos todos los partes 
de guerra y documentos militares remitidos por los diversos 
jefes de operaciones al primer jefe, por lo que pudo argu¬ 
mentar que tuvo una visión global de los hechos militares 
de aquel año terrible y, sobre todo, porque de la misma 
manera que Obregón, usó como fuentes y argumento de 
verdad la posesión y aprovechamiento de gran cantidad 
de documentos de la época. 

Dichos documentos, reunidos en el archivo del primer 
jefe, fueron escondidos por el propio Barragán en 1920, 
quien los recuperó muchos años después para escribir la 


5 Obregón, Ocho mil kilómetros en campaña , p. ix. 
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"verdadera” historia del Ejército y la Revolución constitu- 
cionalista, según su argumentación: 

De regreso al país [...] ya con la calma necesaria y teniendo a mi 
disposición el mencionado archivo, rico en autógrafos y docu¬ 
mentos inéditos, y aprovechando además el testimonio irrefu¬ 
table de algunos de los protagonistas de este drama [...] decidí 
reanudar la interrumpida tarea de escribir la historia completa 
de [...] la Revolución Constitucionalista [...] 

Con las anteriores explicaciones y salvedades, y protestando 
que los acontecimientos que narro, con severidad analítica, son 
por sobre todas las cosas, reales y rigurosamente ciertos, pues 
a diferencia de nuestros adversarios, me avergonzaría de hacer 
de la historia un instrumento de venganza o de calumnia de los 
muertos, en interés o en daño de los vivos. 6 

A pesar de la ruptura entre Carranza y el grupo sonorense 
en 1920, que enemistó para el resto de sus días al general 
Barragán con el general Obregón, la historia escrita por 
ambos es complementaria y difiere en los detalles, pero no 
en la interpretación global, salvo en el énfasis puesto por 
Obregón a las acciones del ejército de operaciones, a sus 
órdenes, sobre el resto de las columnas constitucionalistas. 

Tratándose del comandante en jefe de operaciones milita¬ 
res y del jefe del estado mayor general, convertidos en histo¬ 
riadores, la que escribieron pertenece a un tipo de historia a la 
que podemos llamar "oficial” o del "estado mayor general” 

[...] dedicada a demostrar, a costa si es necesario de grandes ca¬ 
ñonazos a los hechos, que todas las batallas caen quizás dentro de 
siete u ocho modelos [...] Hay sin duda cierto realismo brutal en 


6 Barragán, Historia , 1. 1 , p. 15. 
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este enfoque, igual que existe la tosca aplicación de siete u ocho 
o nueve “inmutables y fundamentales” Principios de la Guerra 
[...] que las academias militares solían enseñar a sus alumnos. 7 

Hay en este tipo de historia una creencia en algo que John 
Keegan llama “Lógica Suprema de la Guerra, de carácter 
universal”, que participa de la convicción de que la historia 
militar, “debe en último término tratar de la batalla”: la 
historia de las batallas y de las campañas ha tenido histórica¬ 
mente una clara primacía en la militar. “Porque no es a través 
de lo que los ejércitos ‘son’, sino de lo que ‘hacen’ como se 
cambian las vidas de naciones e individuos”. 8 Esta historia- 
batalla minimiza o excluye de la militar un sinnúmero de 
aspectos relativos a la economía y a la sociedad en las que 
actúan y de las que se desprenden los ejércitos; además de 
factores netamente militares como los relativos al armamen¬ 
to, equipos, logística, moral de combate, organización de los 
ejércitos, etcétera, como puede verse muy claramente en las 
historias de Obregón y Barragán, y en general, en la histo¬ 
riografía militar mexicana. Pero de eso hablaremos al final. 
¿Qué es lo que cuenta la versión canónica? 

SÍNTESIS DE LA VERSIÓN CANÓNICA 

a) Inicio de las operaciones. 

“O de cómo los convencionistas desaprovecharon sus 
enormes ventajas iniciales, detuvieron su impulso ofensivo 
y cedieron la iniciativa militar a sus enemigos.” 


7 Keegan, El rostro de la batalla, p. 33. 

8 Keegan, El rostro de la batalla, p. 34. 
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La ruptura entre los revolucionarios victoriosos, gestada 
por la rebeldía de Pancho Villa frente a las disposiciones de 
Venustiano Carranza, y a su carácter primitivo y brutal, se 
consumó al fracasar el intento conciliador de la Convención 
de Aguascalientes, reunida en octubre de 1914. La Conven¬ 
ción, manipulada por los enviados de Emiliano Zapata y 
amenazada por las fuerzas militares de Francisco Villa, ter¬ 
minó desconociendo la autoridad legítima de Carranza, de¬ 
signando presidente provisional al general Eulalio Gutiérrez 
y al general Villa como jefe de operaciones militares contra 
las fuerzas leales al Primer Jefe. 

De esa manera, en noviembre de 1914 la División del 
Norte, villista, inició su avance sobre la capital de la Repú¬ 
blica. Las fuerzas convencionistas estaban formadas por la 
División del Norte, de Pancho Villa; el Ejército Libertador 
del Sur, de Emiliano Zapata, e "innumerables fracciones de¬ 
sertaras del constitucionalismo”, la principal de ellas era una 
parte de la División de Caballería del Noroeste, del general 
Lucio Blanco. 9 Ante el avance incontenible de la División 
del Norte, Carranza ordenó la evacuación de la ciudad de 
México e instaló su gobierno en Veracruz el 26 de noviem¬ 
bre. La situación militar era claramente desfavorable para los 
constitucionalistas. Dice Barragán: “Un sucinto análisis de 
la topografía en que operaban los diversos ejércitos belige¬ 
rantes, bastará para demostrar que las fuerzas Constitucio¬ 
nalistas se hallaban en las peores condiciones militares”. 

Según Barragán, los constitucionalistas sólo eran dueños, 
en el norte, de la plaza de Agua Prieta, Sonora, y de Nue¬ 
vo Laredo, Matamoros y Tampico, Tamaulipas. Poseían 


9 Grajales en Obregón, Ocho mil kilómetros en campaña , p. lxxiv. 
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además, en el Golfo, los estados de Veracruz, Tabasco, 
Campeche y Yucatán, aunque luego se perdió este último 
estado. Sus dominios en el Pacífico se reducían a los estados 
de Chiapas y Colima, parte de Oaxaca —incluyendo el ist¬ 
mo—, y los puertos de Acapulco y Mazatlán. Todo el resto 
del país estaba en manos de los convencionistas. 10 La cuen¬ 
ta de Barragán es exagerada incluso frente a la de Obregón: 
el general Francisco de P. Grajales, a partir de la glosa del 
libro de Obregón, añade a los dominios carrancistas los es¬ 
tados de Jalisco y Sinaloa y la ciudad de Monterrey, aunque 
enfatice también la angustiosa situación de los carrancistas. 
Sea como fuere, los convencionistas eran dueños de mayor 
territorio, comunicado entre sí por las vías férreas, y tenían 
efectivos militares mucho mayores. 11 

Pero los convencionistas desaprovecharon su ventaja al 
cometer un gravísimo error estratégico “nacido de un obtu¬ 
so criterio de jurisdicción localista reclamado por Zapata”: 
el Ejército Libertador del Sur se haría cargo de la campaña 
de Puebla, Veracruz y Oaxaca, mientras las fuerzas de la Di¬ 
visión del Norte se encargarían de la lucha en el Occidente, 
Noreste y Noroeste. “Esta absurda dispersión de fuerzas” 
dejó frente a las fogueadas tropas del general Obregón a las 
huestes zapatistas, muy inferiores en calidad. 12 

Con esa decisión, la División del Norte cedió la iniciativa 
militar y se desgastó en operaciones secundarias sobre Gua- 
dalajara, Tampico y Monterrey, mientras Alvaro Obregón, 
al frente del ejército de operaciones, desalojó a los zapatistas 

10 Barragán, Historia , t. ii, p. 201. 

11 Grajales en Obregón, Ocho mil kilómetros en campaña , p. lxxv; 
Obregón, Ocho mil kilómetros en campaña , p. 247. 

12 Grajales en Obregón, Ocho mil kilómetros en campaña , p. lxxv. 
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de Puebla y garantizó la posesión carrancista del puerto de 
Veracruz y del istmo de Tehuantepec, y ocupó sin combatir 
la ciudad de México, el 22 de enero de 1915, tomó en sus 
manos, con firmeza, la iniciativa militar cedida por el mando 
convencionista. 

Mientras tanto, el país entero era un campo de batalla: 
en Sonora, el general Plutarco Elias Calles defendía en la 
frontera la bandera constitucionalista contra las fuerzas, su¬ 
periores en número, del gobernador José María Maytorena; 
en Sinaloa el "exgobernador” Felipe Riveros y los indígenas 
mayos amenazaban el dominio del gobernador constitucio¬ 
nalista, Ramón F. Iturbe, también atacado desde el sur por el 
activo general convencionista Rafael Buelna, que controlaba 
el territorio de Tepic. En Jalisco, el general Francisco Villa 
desalojó a Manuel M. Diéguez de Guadalajara, pero éste 
— reforzado por Francisco Murguía, que llegó al sur de 
Jalisco desde el Estado de México— reconquistó la Perla 
de Occidente batiendo a Rodolfo Fierro. Felipe Ángeles 
batió a los constitucionalistas en General Cepeda y Ramos 
Arizpe, ocupó Saltillo y Monterrey. El convencionista Al¬ 
berto Carrera Torres tomó Ciudad Victoria. El presidente 
nominal de la Convención, Eulalio Gutiérrez, rompió con 
Villa y Zapata y abandonó la ciudad con algunas fuerzas, 
destruidas por los villistas en el estado de Guanajuato. Villa 
formó una tercera gran columna que, a las órdenes de Tomás 
Urbina, avanzó sobre la Huasteca con la intención de adue¬ 
ñarse de Tampico. El carrancista Salvador Alvarado marchó 
a Yucatán para llevar a ese estado la revolución desde afuera. 

Los gobiernos y los mandos militares convencionistas 
fueron incapaces de entender y conducir esta guerra múlti¬ 
ple. Los sucesivos presidentes de la Convención —Eulalio 
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Gutiérrez, Roque González Garza y Francisco Lagos Chá- 
zaro— apenas tenían autoridad sobre algunas fuerzas milita¬ 
res. El general Villa no tenía ningún mando sobre las fuerzas 
del Ejército Libertador del Sur y dispersó a sus propios con¬ 
tingentes en multitud de direcciones, siguiendo criterios 
puramente defensivos o reactivos, pues la formación de tres 
grandes núcleos militares a las órdenes de Angeles, Urbina 
y Fierro, para operar sobre Monterrey, Tampico y Guadala- 
jara, no tenía otro propósito que el de la defensa de su línea 
de operaciones y abastecimientos, que iba de Ciudad Juárez 
al corazón de la República, cuyos puntos más sensibles eran 
los nudos ferroviarios de Torreón e Irapuato. 

Obregón no tuvo mayores problemas para defender la 
capital de la República ante los ataques permanentes, pero 
inconexos y sin ningún plan, de los zapatistas, que sólo 
recuperaron la plaza cuando Obregón la abandonó para 
lanzar una segunda ofensiva, ahora sobre el Bajío. El cau¬ 
dillo de Sonora buscaba llevar la campaña al centro del país 
y provocar las batallas decisivas a 1 500 km de la base de 
operaciones villista, aprovechó que éstos tenían la mayor 
parte de sus fuerzas repartidas en los múltiples frentes de 
operaciones. Antes de evacuar la capital, Obregón aseguró 
la reconstrucción y el dominio de las vías férreas entre Que- 
rétaro y Apizaco, se aseguró una vía de comunicación con 
Veracruz al norte de los dominios zapatistas. 13 

Al llegar al Bajío, Obregón había logrado llevar el centro 
de gravedad de la guerra al punto elegido por él, y estaban 
por iniciarse las grandes batallas que decidirían la suerte de 
la Revolución. Con su visión estratégica, Obregón obligó 


13 Obregón, Ocho mil kilómetros en campaña , pp. 292-296. 
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a Villa a concentrar una gran masa de tropas en el Bajío 
y debilitó los otros frentes, para establecer un precario 
equilibrio que sólo podría resolverse en el campo elegido 
por Obregón, quien estaba al frente de los mejores jefes y 
soldados del constitucionalismo. 14 

b) Las batallas decisivas 

“O de cómo se decidió la Revolución mexicana en los cam¬ 
pos del Bajío.” 

Al avanzar sobre Celaya, defendida por 11000 hombres, 
86 ametralladoras y 13 cañones, Pancho Villa tenía quizá 
22 000 hombres con 22 piezas de artillería. Los combates 
iniciaron el 6 de abril con victorias parciales de los villistas, 
que encerraron a los carrancistas en Celaya. El dispositivo 
villista para el segundo día, 7 de abril, no tiene ninguna idea 
táctica predeterminada, salvo el ataque general, uniforme y 
simultáneo, sin fuerzas de reserva. Los villistas se desgasta¬ 
ron en furiosos ataques (cargas de caballería) que, aunque 
pusieron en riesgo el cuadro defensivo, fueron rechazados 
por Obregón, que utilizó correctamente su artillería y sus 
reservas. Agotados los villistas, Obregón ordenó un contra¬ 
ataque consistente en un doble envolvimiento del enemigo 
por los flancos, realizado por dos fuertes columnas de ca¬ 
ballería. Villa, que no había dejado reservas, fue incapaz de 
rechazar esos ataques y la División del Norte retrocedió a 

14 Aunque Barragán aduce que otros de los frentes fueron enormemente 
significativos y que en vísperas de la primera batalla de Celaya, Villa le 
concedía mayor importancia militar a la columna de Diéguez y Mur- 
guía, en Jalisco, que al ejército de operaciones, también dice que el de las 
batallas del Bajío es el “periodo más trascendental de la campaña mili¬ 
tar”, del que “dependía la suerte de la Revolución”. Barragán, Historia, 
t. ii, p. 265. 
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Salamanca maltrecha y desmoralizada. Los villistas perdie¬ 
ron más de 5 000 hombres frente a menos de 1000 bajas de 
los constitucionalistas. 15 

Convencido de que Villa atacaría por segunda vez, Obre¬ 
gón organizó la defensa, acrecentando sus fuerzas hasta 
15000 hombres. 16 Además, Obregón tuvo tiempo para estu¬ 
diar el terreno y preparar el dispositivo de defensa. La con¬ 
cepción del general Obregón para librar la segunda batalla 
de Celaya se resume así: 

Esperar en una posición defensiva que circunvalará la plaza de 
Celaya, el ataque del enemigo; mantener una importante re¬ 
serva fuera de la línea de circunvalación para tomar la ofensiva 
cuando el atacante se haya gastado material, física y moralmen¬ 
te, en grado suficiente para derrotarlo. 17 

La segunda batalla de Celaya empezó el 13 de abril, cuan¬ 
do 30000 villistas 18 atacaron furiosamente la población. Los 
ataques se repitieron todo el día siguiente y la madrugada 
del 15, tal como Obregón había previsto. Al amanecer del 
día 15 los carrancistas emprendieron la ofensiva general, de 
acuerdo con los planes de Obregón, en una de las maniobras 
“más completas y artísticas” de la Revolución. La derrota 
de la División del Norte fue total: tuvieron 4000 muertos, 
otros tantos heridos y sus enemigos quedaron dueños de 
toda la artillería, 5 000 armas ligeras y 6000 prisioneros. 19 

15 Obregón, Ocho mil kilómetros en campaña , pp. 299-303. 

16 Obregón, Ocho mil kilómetros en campaña , p. 327. 

17 Grajales en Obregón, Ocho mil kilómetros en campaña , p. xc. 

18 Obregón, Ocho mil kilómetros en campaña , 1959, p. 328. 

19 La lista de bajas en Obregón, Ocho mil kilómetros en campaña , 
p. 315. 
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En la obra de Barragán se agregan precisiones para re¬ 
cordar la importancia del apoyo enviado constantemente a 
Obregón desde Veracruz, en forma de parque y refuerzos, 
a lo largo de las dos batallas de Celaya, destaca el peso que 
tuvo la retaguardia política y económica del ejército de 
operaciones, representada por el primer jefe y su gobierno. 
Salvo ese añadido y algunas críticas, no a las disposiciones, 
sino a la personalidad del general Obregón, las conclusiones 
son las mismas. “La segunda batalla de Celaya, es el hecho 
de armas más brillante que se registra en los anales de la 
historia de México”, asegura Barragán, y agrega: “El plan de 
campaña del general Obregón fue genial, desenvolviéndolo 
tal como lo concibiera”. 20 

Tras la terrible derrota, Villa se retiró hacia el norte para 
reorganizar su ejército y reconcentrar fuerzas traídas de 
los demás teatros de operaciones, y cancelar las ofensivas 
contra Tampico y el Noreste. También retiró la columna 
que a las órdenes de Fierro operaba en Jalisco, al ceder a los 
carrancistas ese estado y el de Michoacán, así como el nudo 
ferroviario de Irapuato. 

Entre el 21-28 de abril el Ejército de Operaciones, refor¬ 
zado por las divisiones de Manuel M. Diéguez y Francisco 
Murguía, ocupó Irapuato, Silao y Guanajuato, adelantando 
sus fuerzas hasta Estación Trinidad, entre Silao y León, donde 
Obregón decidió “formar un inmenso cuadrilátero, a la ma¬ 
nera de los cuadros contra caballería ” del siglo xix. Con los 
movimientos realizados por las infanterías de Obregón para 
ocupar las posiciones designadas, inició el 29 de abril la batalla 
de Trinidad y Santa Ana del Conde, la mayor de la Revolución. 


20 Barragán, Historia , t. ii, p. 294. 
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En medio de constantes combates, todas las fuerzas de 
que Obregón disponía formaron un cuadro a primera vista 
extravagante por su extensión, pues aunque se dejaron fuer¬ 
zas de reserva, la función de éstas era solamente colaborar 
en la defensa. Parecía que Obregón, al extender tanto los 
frentes y diluir así las fuerzas, renunciaba a la posibilidad 
de grandes maniobras al adoptar una formación puramente 
pasiva, pero en realidad era una táctica que respondía al 
conocimiento que Obregón había adquirido de la persona¬ 
lidad de Villa y de las tácticas de los villistas, que parecían 
reducirse a la carga y al choque. 

Durante días, las ofensivas villistas se sucedieron unas a 
otras, con terrible fuerza y gran derroche de valor y vidas. 
Estas ofensivas constantes se convirtieron, los días 21-23 
de mayo y l 2 de junio, en ofensivas generales que buscaban 
romper el cuadro defensivo, sin lograrlo. Por su parte, Obre¬ 
gón había planeado, desde el 29 de mayo, una contraofensiva 
para el momento de mayor desgaste de su enemigo, fechán¬ 
dola finalmente para el 4 de junio. Fue mientras Obregón 
explicaba la intención y alcances de la contraofensiva al ge¬ 
neral Francisco Murguía, en Santa Ana del Conde, que una 
granada le cercenó el brazo. 

La grave herida de Obregón no impidió que la ofensiva 
se realizara conforme a sus disposiciones, instrumentadas 
por el jefe interino del ejército, general Benjamín Hill, el 5 
de junio. La doble maniobra envolvente, favorita de Obre¬ 
gón, se complementó con una penetración de la caballería 
de Murguía hasta la profunda retaguardia enemiga, que 
terminó con la toma de León y el colapso de todas las líneas 
villistas. Los efectivos totales del ejército de operaciones en 
esta batalla fueron 25 426 hombres (30 000, según Barragán), 
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de los que fueron bajas 1 708, entre muertos y heridos. Los 
villistas, solamente en las acciones de los días 3-5 de junio, 
perdieron más de 5 000 hombres. 21 

A su vez, Barragán advierte en su libro que hasta la se¬ 
gunda batalla de Celaya, las versiones de Obregón y la suya 
propia son coincidentes, pero que a partir de ahí dejan de 
serlo, aunque para el fin que nosotros perseguimos siguen 
siéndolo: Barragán disiente de Obregón para exaltar la 
figura del general Francisco Murguía, al presentarlo como 
el verdadero vencedor de León, y para mostrar bajo luces 
muy vivas la importancia de la retaguardia constitucionalis- 
ta, en Veracruz; pero la narración de los hechos y sus resulta¬ 
dos, coinciden en los demás aspectos. Y aunque Barragán 
atiende las acciones de las demás columnas militares del 
constitucionalismo, comparte con Obregón la convicción de 
que aquéllas fueron operaciones secundarias y que la guerra 
se definió en el Bajío. 22 

Tras la derrota de Trinidad y León, la División del Norte 
se concentró en Aguascalientes, aunque realizó impor¬ 
tantes maniobras de distracción al tratar de detener a los 
carrancistas o cortar su línea de comunicaciones, cosa que 
efectivamente realizó una fuerte columna de caballería que, 
a las órdenes de Rodolfo Fierro, desorganizó la retaguardia 
carrancista y llegó casi hasta México. Sin embargo, aunque 
con una angustiosa escasez de municiones y combustible, 
Obregón decidió destruir al enemigo principal y avanzó 
sobre Aguascalientes en un amplio movimiento envolvente 


21 Barragán, Historia , t. ii, p. 326. Obregón, Ocho mil kilómetros en 
campaña , pp. 376, 378, 380-381 y 385. 

22 Barragán, Historia, t. ii, pp. 321-323. 
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para atacar la plaza desde el norte, y no desde el sur, donde 
los esperaban las posiciones defensivas de la maltrecha Di¬ 
visión del Norte. 

La batalla de Aguascalientes se libró los días 7-10 de julio, 
en un terreno agreste y sin agua, no previsto por ninguno de 
los dos generales en jefe. A lo largo de dos días, mostrando 
que no había aprendido nada de sus derrotas, Villa lanzó 
sus acostumbradas ofensivas contra el cuadro formado por 
Obregón a lo largo de la barranca de Calvillo. Por fin, co¬ 
mo en las batallas anteriores, agotado el empuje y la moral 
de los enemigos, Obregón ordenó una brillante maniobra 
ofensiva que puso a los villistas en fuga. En esta, última de las 
batallas del Bajío, los villistas tuvieron quizá 1 500 muertos 
y heridos, 2 000 prisioneros y más de 5 000 dispersos, por 
sólo 600 bajas de los carrancistas. 23 

c) Las operaciones finales. 

“La resistencia final y el canto del cisne de la División del 
Norte.” 

Tras la batalla de Aguascalientes —dice el general Gra- 
jales, glosando el libro de Obregón — , la lucha contra el 
villismo adquiere un aspecto fragmentario sobre una gran 
extensión del territorio nacional y aunque se libran encuen¬ 
tros de cierta importancia, ninguno alcanza las proporciones 
de una verdadera batalla. 24 

Barragán afirma que la toma de Aguascalientes “marca 
el ocaso del villismo. Los restos de lo que había sido un 


23 Obregón, Ocho mil kilómetros en campaña , p. 407. 

24 Grajales en Obregón, Ocho mil kilómetros en campaña , cxxvm. 
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formidable ejército, se retiraron a Zacatecas en tal estado de 
desorganización, que no volvieron a presentar combate”. 25 

Pero aún faltaba ultimar al villismo: en julio los carran- 
cistas ocuparon Zacatecas y San Luis Potosí y cazaron a la 
columna de Rodolfo Fierro. Durante agosto y septiembre 
se redujo considerablemente el radio de acción del villis¬ 
mo, presionado desde el sur por el ejército de operaciones 
y desde el oriente por las fuerzas carrancistas que habían 
sostenido los frentes del noreste y de El Ebano. Monterrey, 
Saltillo, Durango, Torreón y otras ciudades fueron ocupadas 
por los carrancistas, mientras en Nayarit, Sinaloa, Guerrero 
y otros estados, se eliminaba a los grupos convencionistas 
que habían operado en los meses precedentes. En esas con¬ 
diciones, el hecho de que Estados Unidos reconociera como 
gobierno de facto de la República al encabezado por don 
Venustiano Carranza, el 19 de octubre de 1915, fue sola¬ 
mente la aceptación de hechos consumados por parte del 
gobierno del país vecino, que había vacilado entre uno y 
otro bando. 26 

Aunque estaba derrotado, el general Villa reunió todos 
sus elementos para lanzarlos a una nueva ofensiva, pensando 
que aún era posible revertir la situación militar. Reducidos 
sus dominios al estado de Chihuahua, Villa dispuso una 
columna que retrasara al máximo el avance victorioso de 
los constitucionalistas mientras él personalmente, al frente 
de 12 000 hombres, cruzaba a Sonora para unirse a los con¬ 
tingentes leales a José María Maytorena, que dominaban 
buena parte de aquel estado. Otra columna, de unos 3 000 


25 Barragán, Historia, t. ii, p. 395. 

26 Barragán, Historia , t. ii, p. 488. 
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hombres, a las órdenes de Juan Banderas, debería cruzar 
la sierra y aparecer en el norte de Sinaloa, para distraer el 
avance de las fuerzas que enviaran los carrancistas hacia 
Sonora. 

Sin embargo, ya nada podía hacer Francisco Villa frente 
a la creciente superioridad de los carrancistas victoriosos. 
Rechazado frente a Agua Prieta, a finales de octubre, fue 
totalmente derrotado en Hermosillo por el general Manuel 
M. Diéguez. El Centauro regresó a Chihuahua con un 
puñado de hombres, cuando ya el sur del estado estaba en 
manos de Jacinto B. Treviño, cuyos elementos eran muy 
superiores a los que restaban al villismo. En los últimos 
días de diciembre de 1915 todas las ciudades de Chihuahua 
fueron ocupadas por los carrancistas y Pancho Villa disolvió 
formalmente la División del Norte. Durante dos meses, 
pareció que la guerra había por fin terminado, y aunque no 
fue así, la nueva etapa —iniciada con el ataque de Pancho 
Villa a Columbus, Nuevo México, el 8 de marzo de 1916—, 
tendría un carácter muy distinto, en el que ya no estaban en 
disputa el poder nacional ni el proyecto de Estado: aunque 
en guerra por cinco años más, desde diciembre de 1915 los 
constitucionalistas eran los vencedores de la Revolución. 

Además, con el villismo herido de muerte en las bata¬ 
llas del Bajío, una nueva columna, a las órdenes de Pablo 
González, daba a los carrancistas el control de la ciudad 
de México iniciando una campaña de cerco y destrucción 
de los territorios bajo control del ejército libertador del sur. 27 

27 Las versiones de otros veteranos constitucionalistas se limitan a ma¬ 
tizar o enriquecer, sin alterarla, esta versión. Véanse M. Alessio, Obre¬ 
gón como militar y Aguirre, Mis memorias. Incluso las versiones cer¬ 
canas al villismo escritas durante el sexenio cardenista o posteriormente 
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¡Así terminó el año terrible de 1915, durante el cual se habían 
registrado los sucesos más notables, trascendentales y significa¬ 
tivos de la Revolución más grande que ha tenido México! [...] 
Nunca en la historia de nuestra vida independiente habían 
tenido lugar acciones de armas de la magnitud y de la ferocidad 
de las que presenciara el país en esta [...] campaña. En el mis¬ 
mo Continente Americano, si exceptuamos las batallas libradas 
durante la guerra de secesión en los Estados Unidos, no encon¬ 
tramos acciones bélicas más grandes que las empeñadas por los 
ejércitos del general Obregón y del general Villa, que tuvieron 
por escenario las llanuras del Bajío [...] 

Si grande fue Carranza al enfrentarse [...] al poder de la usur¬ 
pación [...] más grande fue nuestro heroico Primer jefe, al hacer¬ 
le frente a la poderosa División del Norte y a sus aliados, los za- 
patistas, cuando prácticamente habían dominado todo el país. 28 

APUNTALANDO LA VERSIÓN CANÓNICA 

Entre 1955-1970, que coinciden con los años dorados del 
sistema político mexicano, se construyeron los grandes mo¬ 
numentos historiográficos de la idea oficial de la Revolución, 
sustento y justificación histórica del Estado que se decía 
emanado de ella. La idea de revolución de la que partían 
estos libros era la de una revolución popular, agraria y nacio¬ 
nalista, una e indivisible, “de originalidad originalísima”. 29 

por antiguos militantes de la División del Norte, o que le daban voz 
a éstos, aunque rechaza las descalificaciones de Villa y sus partidarios 
comparte en lo general, estas líneas de interpretación. Véanse, en parti¬ 
cular, Vargas, A sangre y fuego; Guzmán, Memorias de Pancho Villa , y 
Cervantes, Francisco Villa. 

28 Barragán, Historia, t. ii, pp. 538-539. 

29 Jesús Silva Herzog, citado en su contexto historiográfico en Salme¬ 
rón, “Pensar el villismo”, p. 105. 
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Los autores de estos libros, entre los que podemos men¬ 
cionar por su importancia a José C. Valadés, Miguel Ángel 
Sánchez Lamego, M. S. Alperovich y B. T. Rudenko, Jesús 
Silva Herzog, Manuel González Ramírez, Francisco R. 
Almada y Charles C. Cumberland, hacen suya la versión 
canónica de Obregón y Barragán para explicar los hechos 
militares de 1915, matizan algunas veces, varias informa¬ 
ciones de aquellos generales, pero nunca la línea general de 
interpretación, que incluso fue enriquecida y apuntalada. 

De estos historiadores y otros posteriores, continuado¬ 
res de la misma idea, los que mayor atención prestaron al 
aspecto militar fueron los generales Miguel Ángel Sánchez 
Lamego y Luis Garfias Magaña, quienes intentaron llenar el 
hueco de la historia militar de México desde la tradición de 
la historiografía erudita y enciclopédica y, al mismo tiempo, 
con sólida formación militar. Más aún que entre los histo¬ 
riadores civiles o profesionales, en Sánchez Lamego y en 
Garfias, aparece claramente la "historia del Estado mayor” 
sustentada en la filosofía de Karl von Clausewitz. 

Entre 1956-1960 Sánchez Lamego publicó los cinco 
tomos de la Historia militar de la Revolución Constitucio- 
nalista , a la que agregó en 1983 el pequeño volumen de la 
Historia militar de la Revolución en la época de la Conven¬ 
ción que, aunque sin el abrumador alarde de erudición del 
título precedente, presenta una explicación político-militar 
(clausewitziana) de la derrota de la revolución popular. 

Por su parte, el general Garfias publicó en 1982 los dos 
tomos de la Breve historia militar de la Revolución Mexica¬ 
na , donde presenta una explicación de lo hechos que después 
retomaría en sus participaciones en la obra colectiva Así fue 
la Revolución Mexicana [véase bibliografía], que permitió 
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una síntesis con la presentación convincente de los descubri¬ 
mientos de los historiadores revisionistas. Los historiadores 
académicos que tomaron parte en esta obra reconocieron la 
autoridad de Garfias en materia militar, asumiendo —como 
lo hacen en sus propios libros— las líneas generales de la 
explicación presentada por ese militar. Desde la explicación 
de la ruptura entre Carranza y Villa, atribuida a agravios, 
rencores y ambiciones personalistas, el relato del general 
Garfias sigue punto por punto al del general Obregón, hasta 
el grado que parece una ampliación de la glosa o interpre¬ 
tación que de los Ocho mil kilómetros en campaña hizo en 
1959 el general Francisco Grajales, incluidos los croquis de 
las batallas. 

Por el contrario, Sánchez Lamego intentó una explicación 
global de los hechos militares que no se limita a la campaña del 
ejército de operaciones, por lo que tras presentar la fuerza y 
posiciones iniciales de los beligerantes, muestra los distintos 
teatros de operaciones en los que se libró la guerra, y explica 
por separado las acciones militares en cada uno de ellos. 

Según este autor, al deslindarse los campos, los conven- 
cionistas contaban con 60000 hombres de la División del 
Norte y 30 000 del ejército libertador del sur, por solamente 
35 000 soldados constitucionalistas. 30 Villistas y zapatistas “se 


30 Sánchez, Historia militar. Son tan exagerados estos datos que el propio 
autor se contradice: por ejemplo, al presentar las cifras dice que al unirse 
en Jalisco la División del general Francisco Murguía con la de Manuel 
M. Diéguez, las fuerzas de ambos jefes sumaron 7000 soldados (p. 30), 
para afirmar posteriormente que al consumarse la escisión, Diéguez te¬ 
nía 14000 soldados en Jalisco (p. 123) y Murguía 9000 en Toluca, de los 
que conservaba 6 000 cuando se unió a Diéguez, sumando las fuerzas de 
ambos 9000 hombres (p. 130). Y este tipo de errores campea en la obra. 



LOS HISTORIADORES Y LA GUERRA CIVIL DE 1915 


1327 


encontraban en posición central, dominando la mayor parte 
del territorio nacional”. El territorio dominado por Villa 
comprendía los estados fronterizos del norte, excepto Nuevo 
León, Coahuila y Tamaulipas, y los estados del centro del 
país; los zapatistas dominaban casi todos los estados del sur. 

Los constitucionalistas quedaron en una posición periférica, 
encontrándose muy distantes entre sí los núcleos, numérica¬ 
mente muy inferiores a las concentraciones que sus adversarios 
podían realizar en los diferentes teatros de operaciones. En 
efecto, después de evacuarse la ciudad de México, quedaron 
situados como sigue: en el estado de Veracruz y la zona norte 
del de Puebla, junto con el de Tlaxcala, el núcleo principal al 
mando del general Alvaro Obregón, fuerte aproximadamente 
en 15000 hombres; en los estados de Coahuila, Nuevo León y 
Tamaulipas, unos grupos armados con un total aproximado de 
7 000 hombres, al mando de los generales Antonio I. Villarreal, 
Pablo González y Luis Caballero; en el estado de Jalisco, ope¬ 
raba la División de Occidente, que mandaba el general Manuel 
M. Diéguez, a la que pronto se le incorporó la 2a. División de 
Caballería del Ejército del Noreste, al mando del general Fran¬ 
cisco Murguía, procedente del Estado de México, formando 
entre ambos un contingente como de 7 000 hombres; en el no¬ 
roeste, ocupando las plazas de Culiacán y Mazatlán, Sin., dos 
brigadas a las órdenes de los generales Ángel Flores y Ramón 
F. Iturbe, con 3 000 hombres en total, y en la plaza de Naco, 
Son., la brigada del coronel Plutarco Elias Calles, con unos 
1 000 hombres aproximadamente. Además, había que contar 
con una columna, fuerte en unos 3 000 hombres, que fue en¬ 
viada de Tabasco y Campeche, sobre Yucatán, para aplacar una 
sublevación ocurrida en esta última entidad. 31 


31 Sánchez, Historia militar , p. 3. Puede verse que la suma no da de nin- 
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De acuerdo con esto, se constituyeron los teatros de ope¬ 
raciones del sureste, del noroeste, del noreste, de occidente, 
del centro y de oriente. El autor explica el desarrollo de cada 
uno de estos frentes de operaciones. Esta forma de presentar 
el trabajo parece anunciar una interpretación distinta de la 
canónica, hasta que el lector avanza por las páginas del libro, 
para darse cuenta que las operaciones en los demás frentes 
fueron secundarias o subordinadas de las que se libraron 
en el frente del centro, donde se decidió la guerra. También 
resalta, de manera más clara que en los orígenes de la ver¬ 
sión canónica, la abrumadora ventaja de los convencionistas 
en todos los frentes al inicio de la guerra. 

De ese modo, en el frente del sureste las operaciones, muy 
secundarias, se resolvieron en marzo de 1915 con el rápido 
triunfo del carrancista Salvador Alvarado. En el noroeste lo 
importante fue la férrea resistencia de Plutarco Elias Calles, 
Ángel Flores, Ramón F. Iturbe y Juan Carrasco, en sus res¬ 
pectivas posiciones (desde el norte de Sonora hasta el sur de 
Sinaloa), frente a las fuerzas superiores en número de José 
María Maytorena y Rafael Buelna. Esa resistencia impidió 
que los convencionistas dominaran esa región, distrajo 
efectivos importantes y prestó una sólida base, en octubre y 
noviembre, a los poderosos contingentes llegados del centro 
del país para dar el tiro de gracia a la División del Norte. A 
su vez, el frente oriental no fue abierto, sino después de la 
derrota de Francisco Villa en las batallas de Celaya, cuando 
el primer jefe dispuso que se formara un ejército que, a las 
órdenes de Pablo González, debía recuperar la ciudad de 


gún modo los 30000 soldados que, reiteradamante, afirma este autor que 
constituía la fuerza armada carrancista al inicio de la lucha. 
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México e iniciar las actividades de cerco y aniquilamiento 
sobre el ejército libertador del sur. 

Lo significativo de las operaciones en los frentes del occi¬ 
dente y del noreste consistió también en que los carrancistas 
resistieron, con efectivos inferiores, las poderosas ofensivas 
villistas, atrayendo grandes contingentes enemigos que no 
estuvieron disponibles para las acciones principales en el Ba¬ 
jío, hasta que la derrota de Villa en el frente central se tradujo 
en el colapso villista en los otros teatros de operaciones. El 
autor destaca que ni Angeles en el noreste ni el propio Villa 
en Jalisco fueron capaces de destruir las fuerzas de Antonio 
I. Villarreal y Maclovio Herrera por un lado, ni de Manuel 
M. Diéguez y Francisco Murguía, por el otro, ni de obtener 
ventajas estratégicas a pesar de sus victorias tácticas, antes 
de que Alvaro Obregón se internara amenazadoramente en 
el Bajío. También destaca la vigorosa defensa de El Ébano, 
donde Jacinto B. Treviño impidió que 20000 villistas a las 
órdenes de Tomás Urbina se apoderaran del estratégico 
puerto de Tampico. 

Es decir, que el destino de la Revolución se decidió en 
el frente central, otra vez explicado, como en el caso de 
Garfias, siguiendo puntualmente la narración de Alvaro 
Obregón y la glosa de Francisco de P. Grajales. Así, tras 
seguir al caudillo sonorense en su marcha de Veracruz a la 
ciudad de México, Sánchez Lamego lo acompañó al Bajío. 
Los números, datos, hechos y conclusiones son los mismos 
que ofrece el general Obregón en su obra, con la misma 
selección de partes y documentos ahí presentada. 

Como ocurre al leer a Garfias, podríamos pensar que en 
Sánchez Lamego no hay nada nuevo, y que bastaba con la 
lectura de la narración de Obregón; sin embargo, la orde- 
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nada presentación de los hechos de armas en los “frentes 
secundarios”, permite seguir la versión canónica sin los 
meandros, interrupciones y diatribas que saturan la obra de 
Barragán. De la misma manera, leer a Garfias nos permite 
entender el puente que va de Alvaro Obregón a la historio¬ 
grafía académica de los años setenta y ochenta. 

Porque el general Garfias, además de su Breve historia 
militar. .., escribió, como ya dijimos, los capítulos relativos 
a la historia militar, en el notable trabajo colectivo de síntesis 
titulado Así fue la Revolución mexicana. También resulta sig¬ 
nificativo que el otro gran esfuerzo académico colectivo por 
presentar una versión sintética y global del proceso revolu¬ 
cionario y reconstructivo, la Historia de la revolución mexi¬ 
cana , de El Colegio de México, repita la versión canónica. 

En efecto, la descripción de la campaña militar en La 
encrucijada de 1915 , de Berta Ulloa, tiene como fuente prin¬ 
cipal, acaso única, los Ocho mil kilómetros en campaña , y en 
ese libro, como en el precedente, “Doroteo Arango” aparece 
como un caudillo militar impulsivo, carismático y audaz pe¬ 
ro incompetente como estratega, de la misma manera que era 
incompetente como gobernante. 32 Numerosas versiones más 
repiten lo mismo: glosar a Manuel González Ramírez, Luis 
Fernando Amaya, Robert Quirk o Charles Cumberland no 
haría sino abundar en lo ya dicho. Sin duda José C. Valadés 
aporta matices y datos interesantes y novedosos, pero en lo 
general, también comulga con la versión canónica. 


32 Ulloa, Historia de la Revolución Mexicana. La encrucijada. Véase 
también Ulloa, Historia de la Revolución Mexicana. La revolución es¬ 
cindida. 
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LA EXPLICACIÓN ESTÁ EN OTRA PARTE 

Mientras autores como Cumberland o Garfias continuaban 
repitiendo la versión canónica de los hechos militares y hasta 
la idea oficial de la revolución mexicana, una generación 
de apasionados estudiosos hacía su aparición en la histo¬ 
riografía de la Revolución, alterando de manera profunda, 
definitiva quizá, nuestra percepción de aquellos hechos. 

A fines de los años sesenta y principios de los setenta del 
siglo xx, se publicó media docena de libros inteligentes y 
bien escritos, cuyos autores hacían nuevas preguntas al pasa¬ 
do que, dejando atrás los ¿qué, quién, cómo, dónde?, dieron 
lugar a los ¿por qué? y los ¿para qué? La revolución dejó 
de ser asunto de caudillos y prohombres, convirtiéndose en 
acción social, colectiva, al perder de paso su carácter unívoco 
y nacional, en aras de una revolución múltiple y compleja. 

Posteriormente, se llamó a estos autores “revisionistas”. 
Los primeros así llamados fueron John Womack, John 
Cockroft, Lorenzo Meyer, Jean Meyer, Adolfo Gilly y 
Arnaldo Córdova. Los dos últimos, interesados en ofrecer 
una versión global de la Revolución, pusieron en tela de 
juicio muchas de las explicaciones hasta entonces dadas 
por la historiografía y las remplazaron por otras nuevas, 
ambiciosas, certeras, polémicas que, sin embargo, parecen 
no tocar la versión canónica militar, aunque en realidad, al 
buscar la explicación de la derrota del villismo y el zapati- 
mo más allá de los campos de batalla enriquecen de manera 
notable y original la versión canónica dando explicaciones 
metamilitares a lo militar. 

Adolfo Gilly y Arnaldo Córdova muestran a los villistas 
y a los zapatistas como protagonistas de la revolución de los 
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vencidos, de "la otra revolución”, la que no se convirtió en el 
estado priista. Villistas y zapatistas, en sus libros, dejaron de 
ser una especie de hermanos descarriados de la única y unívoca 
Revolución o, peor aún, los “instrumentos de la reacción” 
presentados en las más maniqueas de las versiones oficiales. 

Para Gilly, quien presenta a los campesinos villistas y 
zapatistas como los protagonistas de su libro, la explicación 
del triunfo de la facción encabezada por Carranza y Obregón 
está en el ejercicio del poder, pues aunque en diciembre de 
1914 “los ejércitos campesinos” ocuparon la capital y todo 
el centro y norte del país, “y las fuerzas de Carranza son una 
fracción militar en derrota arrojada sobre una franja costera 
y refugiada en el puerto de Veracruz, que le acaban de aban¬ 
donar los yanquis como última base, en realidad, el poder 
está vacante”, porque la dirección campesina no lo toma, lo 
custodia para entregarlo a los dirigentes “pequeñoburgue- 
ses” de la Convención. Ejercer un poder exige un programa. 
Aplicar un programa demanda una política. Llevar una 
política requiere un partido. Ninguna de esas cosas tenían 
los campesinos, ni podían tenerlas”. 33 Aquí entra una serie 
de reflexiones sobre lo que un programa es, y sobre quienes 
sí podían tenerlo y lo tuvieron: los carrancistas, represen¬ 
tantes de la nueva burguesía y, en especial, la facción radical 
encabezada por Obregón. Como los caudillos campesinos 
no tenían ni podían tener ninguna de esas cosas, convirtie¬ 
ron en desventajas todas las ventajas de su posición inicial 

[...] al dispersar completamente sus fuerzas en varios frentes de 

batalla contra enemigos secundarios. Nada podía favorecer más 


33 Gilly, La revolución interrumpida , pp. 138 y 139. 
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desde el punto de vista militar al debilitado centro constitucio- 
nalista en Veracruz, que necesitaba ganar tiempo para reorgani¬ 
zar sus fuerzas tanto militar como políticamente. 34 

Para apoyar estas afirmaciones, Gilly cita a Juan Barragán 
(“las fuerzas constitucionalistas se hallaban en las peores 
condiciones militares”) y a Francisco Grajales (“esta absurda 
dispersión de fuerzas, nacida de un obtuso criterio localista 
reclamado por Zapata, fue la tabla de salvación del consti¬ 
tucionalismo”). 

“¿Quién, y por qué, era responsable de esa absurda 
dispersión de fuerzas ?” Zapata y Villa, al oponerse a los 
acertados consejos de Felipe Ángeles, quien propuso a Villa 
“no detenerse, sino perseguir al descalabrado y debilitado 
ejército de Obregón, echársele encima con todo el empuje 
de la División del Norte y aniquilarlo”. Villa se opuso ale¬ 
gando que su base de comunicaciones estaba en Chihuahua 
y que prefería asegurar sus líneas mientras Zapata atacaba o, 
al menos, mantenía a raya a Obregón. “Ángeles insistía en 
que era peligroso y absurdo dividir así las fuerzas y perder 
el ritmo sostenido —el tempo- del avance”. Que había que 
echar al mar a Obregón antes de que tuviera tiempo de orga¬ 
nizarse. “En cuanto al resto de las fuerzas constitucionalistas 
dispersas por el país, decía Ángeles a Villa, eran secundarias 
y caerían en cuanto fuera aniquilado el centro”. “Desde 
cualquier punto de vista, Felipe Ángeles tenía razón. Era 
el militar de escuela que veía la guerra y el país con criterio 
nacional y a la fuerza su horizonte político era más amplio. 
En Villa y también en Zapata, se imponía el criterio regional 


34 Gilly, Historia de la Revolución Mexicana , p. 152. 
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campesino”, 35 es decir, la necesidad de defender su tierra, 
de la que dependían no sólo por cuestiones logísticas, “sino 
ante todo por razones de prestigio y autoridad de dirigente 
campesino”. Obregón pensaba como Ángeles, y cuando no 
se produjo la temida ofensiva, supo que tenía el tiempo que 
necesitaba y lo aprovechó febrilmente. Él luchaba por el 
poder, no por la tierra, como Villa y Zapata. 

Como es la posesión del poder político la que en definitiva de¬ 
cide sobre la posesión de la tierra, a pesar de la inferioridad mi¬ 
litar momentánea de Obregón esta diferencia de objetivos colo¬ 
caba toda la ventaja de su parte, aunque le llevaría aún grandes 
batallas afirmarla en los hechos. 36 

Ángeles se subordinó a las decisiones de Villa, ganó ba¬ 
tallas magistrales y perdió la guerra junto con el villismo. 
Aún tuvo Villa tiempo de revertir la situación cuando, en el 
momento de avanzar hacia el Bajío, Ángeles le sugirió no 
presentar batalla, sino esforzarse únicamente por retrasar el 
avance de Obregón para, entre tanto, terminar la campaña 
del noreste y adueñarse de Tampico, hacerse fuertes en el 
norte y esperar ahí a Obregón. Eso los fortalecería, a la 
vez que obligaría a Obregón a alargar peligrosamente su 
línea de comunicaciones con una retaguardia cada vez más 
amenazada, que era lo mismo que Obregón temía. Pero la 
visión de clase de Villa, la defensa de “sus” territorios y su 
incapacidad para ver la situación en perspectiva nacional, 
lo hizo caer en la trampa que Obregón le había tendido a 


35 Gilly, Historia de la Revolución Mexicana , p. 155. 

36 Gilly, Historia de la Revolución Mexicana, p. 156. 
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su imaginación campesina, aceptando la batalla propuesta 
y perdiendo la guerra. 37 

En el libro de Gilly se expone con claridad la sólida y 
reiterada argumentación que hace de Felipe Ángeles, el 
genio militar al que si el Centauro del Norte hubiera hecho 
caso, se habría impuesto en la guerra civil de 1915. El general 
Federico Cervantes fue el primer historiador en exponer 
de manera ordenada la versión, a la postre dominante, de 
Ángeles como el revolucionario generoso y desinteresado, 
adalid del liberalismo y la democracia; la del magnífico jefe 
militar cuyos consejos habrían dado el triunfo a la facción 
convencionista si Pancho Villa los hubiera seguido. 38 

A partir de entonces, Ángeles aparece como la parte bue¬ 
na de la incomprensible personalidad dual de Pancho Villa 
(no es invento de Enrique Krauze, sino una línea que parte 
de Luis Aguirre Benavides, Silvestre Terrazas y Federico 
Cervantes, intelectuales del villismo que posteriormente 
escribieron historia), un hombre bueno, un demócrata de 
arraigadas convicciones, un militar pundonoroso y leal, 
justo y honrado a carta cabal. 

Junto a esta imagen, apareció la del famoso artillero como 
eminencia gris del villismo, en términos políticos y milita¬ 
res. Ya Alvaro Obregón veía en él el principal “administra¬ 
dor” de la cabeza del Centauro, y desde entonces, amigos 
y enemigos ven en las grandes victorias de la División del 
Norte la impronta de Ángeles y argumentan que los grandes 
yerros estratégicos de Pancho Villa se explican porque el 
inculto y atrabiliario guerrillero de Durango no hizo caso 


37 Gilly, Historia de la Revolución Mexicana , pp. 186-190. 

38 Cervantes, Felipe Ángeles y la revolución de 1913. 
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de los consejos de su lugarteniente, mucho más culto y ca¬ 
paz y que, a diferencia suya, sí tenía una visión moderna y 
nacional de la guerra, como afirmó Gilly en La revolución 
interrumpida y como reiteraría en textos posteriores. 39 

A diferencia de Gilly, Arnaldo Córdova no pretende re¬ 
visar globalmente la Revolución, sino explicar sus factores 
ideológicos y políticos. Y en éstos, igual que Gilly, encuen¬ 
tra las razones de la derrota de los campesinos: Córdova 
argumenta de manera convincente y fundamentada que fue 
la ausencia de una concepción del Estado y de un proyecto 
político, lo que llevó a los campesinos a perder la guerra. 
Fueron incapaces de ofrecer un programa alterno al consti- 
tucionalista o de luchar por el poder político, "objetivo que, 
en el fondo, ni siquiera se llegaron a proponer y que cuando 
lo tuvieron a su alcance no supieron qué hacer con él”. 40 

Es decir, que no sólo fue incapacidad estratégica y política 
de Villa frente al genio de Obregón y Carranza lo que expli¬ 
ca que un triunfo que estaba al alcance de la mano se convir¬ 
tiera en derrota, sino que hay explicaciones que trascienden 
lo militar, explicaciones sociales y políticas de esta derrota. 
Muchos autores, como John Womack, Héctor Aguilar Ca- 
mín, Ramón Eduardo Ruiz, Friedrich Katz (en La Guerra 
Secreta ...) y tantos más, así lo entienden y lo argumentan. 

39 Véanse estas versiones en Matute, Documentos ; el prólogo de Adolfo 
Gilly a Guilpain, Felipe Ángeles y los destinos; y la argumentación de la 
propia Guilpain. Véanse también otras dos biografías de Ángeles, con el 
mismo sentido, pero mucho menos fundamentadas: Ángeles, El verda¬ 
dero Felipe Angeles ; Rosas, Felipe Angeles. Actualmente está en prensa 
un libro colectivo sobre Felipe Ángeles coordinado por Adolfo Gilly, 
en el que discuto esas versiones y propongo una nueva lectura de la tra¬ 
yectoria del famoso artillero. 

40 Córdova, La ideología , pp. 25 y 165-168. 
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Sin embargo, esta interpretación clara, novedosa y autén¬ 
tica, dio por hecho que la versión canónica de los hechos 
militares era verdadera y no había necesidad de revisarla o 
contrastarla, sino de explicarla desde lo político, lo social u 
otros ámbitos que habrían determinado lo militar. Y ocurrió 
también que algunas de las más socorridas de estas explica¬ 
ciones dieron pie a argumentaciones casi fantasiosas. 

Uno de los libros recientes más leídos dentro y fuera de 
México, para entender la revolución mexicana, es el de Alan 
Knight, historiador británico que procuró “escribir una 
historia de la etapa armada de la revolución, la cual, aunque 
no pueda decirse definitiva (pocas lo son), es por lo menos 
amplia, nacional, original y tal vez lo más aproximado a 
una historia definitiva y unitaria”. 41 Esto implica un abru¬ 
mador manejo de fuentes cuyo análisis le permite presentar 
un panorama “contrarrevisionista” de la Revolución: para 
Knight, la generación de historiadores representada por 
Tannenbaum, captó “el carácter esencial de la Revolución 
de 1910 como movimiento popular y agrario”. 42 

La explicación de Knight parte de la revisión de los “mu¬ 
chos Méxicos”, de las lealtades superpuestas, de las pe¬ 
culiaridades regionales y étnicas, presenta interpretaciones 
ambiciosas y originales del proceso revolucionario y sus 
hombres; entre éstas, la distinción entre las rebeliones 
agrarias y las serranas, con las que explica lo que él llama el 
“núcleo sólido” del villismo. Knight se pregunta: “¿en qué 
se diferencian el villismo y el carrancismo?”. Depende de la 
perspectiva que se adopte y del momento en que sean estu- 


41 Knight, La Revolución Mexicana , 1 . 1 , p. 13. 

42 Knight, La Revolución Mexicana , 1.1, p. 15. 
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diados. Para la guerra de 1914-1915, "la perspectiva tempo¬ 
ral se concentra” en el momento del cisma revolucionario: 

Según la perspectiva, el villismo y el carrancismo se confunden 
o se separan en nítido contraste. El secreto de este trompe 
l'oeil puede explicarse con una metáfora científica. Cada fac¬ 
ción nacional tenía un núcleo sólido, geográfica, histórica 
y (hasta cierto punto) socialmente claro; pero a su alrededor 
giraban partículas en órbitas diferentes, algunas tan cerca que 
podían fusionarse —de manera permanente o temporal— con 
el núcleo, algunas a tanta distancia que escapaban fácilmente 
cuando otra fuerza las atraía. Cada facción era intrínsecamen¬ 
te inestable: podía crecer o desintegrarse según acrecentara o 
perdiera partículas dependientes. Ese proceso alteraba no sólo 
su peso, sino también sus propiedades porque, aun cuando el 
núcleo simple fuera diferente, al atraer partículas y desarrollar 
estructuras atómicas más grandes y complejas, se producía cier¬ 
ta convergencia elemental. Mientras más grande era cada “mo¬ 
lécula” —facción—, más se parecían entre sí . 43 

Por lo tanto, lo primero que hay que hacer para entender 
las diferencias entre villistas y carrancistas, es revisar la cons¬ 
trucción de sus respectivos núcleos. Muestra la conciencia 
nacional y la eficacia del núcleo carrancista, formado en 1913 
"con la fusión de elementos coahuilenses y sonorenses”, 
que atrajo numerosas partículas, muchas de las cuales eran 
"realmente dependientes (del núcleo) y realmente carrancis¬ 
tas”. La diferencia de muchos de los grupos que se llamaron 
carrancistas a veces por cuestiones de proximidad y urgen¬ 
cia, con sus equivalentes villistas, no eran "sus atributos 


43 Knight, La Revolución Mexicana , t. ii, pp. 824-825. 
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intrínsecos”, sino su relación con el núcleo. “El liderazgo 
carrancista —a causa de su perspectiva nacionalista— dis¬ 
criminaba mucho al escoger sus reclutas y ejercía aún más 
control sobre sus actividades posteriores.” 44 

“También el núcleo villista compartía un origen geográ¬ 
fico común: los distritos de la sierra de Durango y Chihu¬ 
ahua, conocidos por su rebeldía.” Casi todos los primeros 
villistas se conocían y tenían ese vínculo común, además de 
estar adscritos a la “rebelión serrana”. 45 Destacaban los 
plebeyos, los hombres humildes del campo, aunque no 
monopolizaban el núcleo villista, pues había también en el 
núcleo militares “respetables” que no cambiaban la esencia 
plebeya, pero que como los plebeyos carrancistas evitaban 
que ambos núcleos pudieran clasificarse en función de su 
diferente origen social. 

Las diferencias eran más sutiles y, si acaso, se relacionaban con 
la clase sólo de manera secundaria; correspondían más bien al 
lugar de origen, ubicación en el proceso revolucionario y edu¬ 
cación [...] El más destacado de estos rasgos diferenciadores era 
el nacionalismo carrancista frente al localismo villista [...] su 


44 Knight, La Revolución Mexicana , t. ii, pp. 826-827. 

45 La extremadamente generalizadora definición de Knight de las revo¬ 
luciones serranas, que le sirve para explicar y encajonar al villismo, en 
Knight, La Revolución Mexicana , t. n, pp. 143-154. Sea éste el momen¬ 
to de señalar que la mitad de los dirigentes duros del villismo provenían 
de los valles del semidesierto de Durango y de la Comarca Lagunera: 
la región serrana de Durango era el área de influencia de los hermanos 
Arrieta, enemigos de Villa; y la región serrana de Chihuahua fue, hasta 
bien entrado 1913, “el país de Orozco”. Véase nuestro estudio sobre los 
orígenes de los jefes villistas en los cuatro primeros capítulos de Salme¬ 
rón, La División el Norte. 
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incapacidad para trascender sus compromisos políticos locales, 
su falta de empuje para ganar el poder nacional . 46 

Estas diferencias entre los núcleos explican, según Knight, 
tanto el muy distinto reclutamiento de las partículas orbi¬ 
tales como la derrota del villismo: la carencia de visión na¬ 
cional y el localismo de los villistas, su carácter "Serrano” y 
"ranchero”, la escasa solidez de su coalición ("El villismo se 
construyó para impresionar, no para durar”, convirtiéndo¬ 
se en "una coalición vasta y amorfa”), tuvieron un resultado 
militar evidente: "Fuera del norte-centro de México, las 
operaciones militares villistas no eran tan exitosas [...] 
Excepto Felipe Ángeles, soldado de carrera, el resto de los 
oficiales villistas se desempeñaban con torpeza fuera de su 
territorio”. Los fracasos de Urbina en El Ébano, de Fierro 
en Jalisco, de Villa en el Bajío 

[...] no eran solamente fracasos militares : eran también fraca¬ 
sos de voluntad política. Villa y los villistas “medulares” no se 
ocuparon, como sí lo hicieron sus rivales carrancistas, en esta¬ 
blecerse como élite nacional con derecho a gobernar el país; les 
interesaba más batir a sus enemigos en el campo de batalla (que, 
en sí, era casi un fin machista) y aferrarse a sus dominios del 
norte y centro, en especial esos pedazos que se habían converti¬ 
do en propiedades de los generales villistas . 47 

Como en Gilly y Córdova, aunque Knight rechace su evi¬ 
dente influencia y oponga una enredada explicación a la muy 
clara de aquellos, fueron el localismo, la ausencia de política 

46 Knight, La Revolución Mexicana , t. n, pp. 827-829. 

47 Knight, La Revolución Mexicana , t. ii, p. 829. 
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y la visión campesina (“serrana”), los que llevaron al mando 
villista a tomar decisiones erróneas que causaron su derrota. 

Esta explicación tiene numerosos problemas. Knight 
pretende fundamentar sus afirmaciones en un estudio ex¬ 
haustivo, pero al presentar los orígenes y trayectoria de los 
dirigentes villistas, yerra en numerosas ocasiones, quizá 
debido a las fuentes que utiliza, 48 a pesar de que insiste en la 


48 De ese modo, al responder a la pregunta de “¿quiénes pertenecían a 
esa facción todopoderosa?”, hace de José y Trinidad Rodríguez herma¬ 
nos que habían conocido a Villa desde la primera década del siglo xx y 
llegaron a la jefatura militar por derecho propio capitaneando la brigada 
Cuauhtémoc en “su distrito natal de Huejotitlán”. En realidad, Trini¬ 
dad Rodríguez era un ranchero acomodado de la región de Huej otitán, 
distrito de Hidalgo, y era jefe de la brigada Cuauhtémoc; mientras José 
E. Rodríguez, jefe de la brigada Villa, era hijo de campesinos pobres de 
Satevó, distrito Benito Juárez. Convierte en duranguense a Nicolás Fer¬ 
nández, oriundo de Valle de Allende, Chihuahua, donde vivió y trabajó 
y donde se hizo amigo de Villa y Urbina antes de la Revolución. Hace 
de Fidel Ávila un “capataz de hatos de San Andrés”, según lo cual, el 
futuro gobernador de Chihuahua (nacido y radicado en Satevó) sería 
capataz de los —inexistentes— hatos de un pueblo libre y no, como lo 
era, de una hacienda. Dice que “El principal jefe villista en Jalisco, Juan 
Medina” era un ex herrero “muy tonto y simple”; en realidad, Juan Me¬ 
dina era un exoficial federal que fue jefe de Estado Mayor de la Brigada 
Villa en 1913, y el jefe de los villistas jaliscienses era Julián Medina, que 
sería “muy tonto y simple” para algún cónsul de Su Majestad Británica. 
Y podríamos sumar otras imprecisiones sobre personajes como Rosalío 
Hernández, Santiago Ramírez y otros más, además de comentar su in¬ 
fundado afán por convertir a Manuel Peláez en parte del “núcleo” villis¬ 
ta. Todas estas imprecisiones en Knight, La Revolución Mexicana , t. n, 
pp. 827-830. Vuelve a errar cuando afirma en un párrafo en el que habla 
de los destacados maderistas que ocuparon posiciones importantes en 
el villismo: “Abel Serratos (revolucionario fracasado en 1910) y Emilio 
Sarabia (gobernador de Durango en 1912) asumieron la gubernatura en 
Hidalgo y San Luis Potosí, respectivamente”, puesto que Serratos fue 
gobernador de Guanajuato, no de Hidalgo, y quien fue gobernador ma- 
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importancia del estudio a ras de tierra y en la revisión detalla¬ 
da de lo que hay de peculiar, de típicamente regional en cada 
caso. 49 Más de quince errores a la hora de consignar en dos 
o tres páginas, orígenes y antecedentes, desvirtúa conside¬ 
rablemente generalizaciones tan tajantes sobre "núcleo” y 
"periferias”. Pero quizá, más importante que esos errores, 
sea el hecho de que a la hora de presentar al núcleo villista, 
Knight eluda mencionar las historias de vida de aquellos 
personajes con clara trayectoria de liderazgo agrario (como 
Calixto Contreras, Toribio Ortega o Porfirio Talamantes), 
que pudieran matizar sus tesis sobre el zapatismo "agrario” 
y el villismo "serrano”. 

La ligereza de Knight en el uso de las fuentes queda 
manifestada al presentar el terror villista en la capital: "La 
violación, el tiroteo y el asesinato distinguieron su ocupa¬ 
ción de la ciudad de México”. "En esas semanas, 200 fueron 
asesinados en la ciudad de México”. Los compinches de Villa 
lo rodeaban en busca —dice Womack— "de excitación y 
botín”. "Acostumbraba —anota Vasconcelos— no sepa¬ 
rarse de su escolta ni para comer”. Puede ser que el terror 
villista sea cierto, pero no sustentado en autores que nunca 
entendieron el villismo ni lo estudiaron en sus fuentes, 
como Cumberland, Quirk y Womack; o en informantes 
de la época o posteriores francamente hostiles al villismo, 
como Cánova y Vasconcelos. No hay aquí, como no lo hay 


derista de Durango en 1912 fue el licenciado Emiliano (no Emilio) G. 
Saravia y Murúa, no su hijo, el general Emiliano G. Saravia Ríos, go¬ 
bernador villista de San Luis Potosí, en 1915. Knight, La Revolución 
Mexicana , t. ii, p. 847. 

49 Knight, La Revolución Mexicana , t. n, p. 834. 
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al contar la campaña militar, ni un asomo de equilibrio en el 
manejo de las fuentes. 50 

Ésa es la explicación que da Knight de la derrota del 
villismo. La narración de la campaña militar, ya explicadas 
las razones de su resultado, repite la versión canónica, afir¬ 
ma primero, que Villa perdió sus ventajas iniciales por su 
localismo y su falta de visión política; mientras Carranza y 
Obregón acumulaban fuerzas y dedicaban su atención a lo 
político, hasta que finalmente, Obregón pudo avanzar por 
el centro: 

Obregón contaba, para conseguir ese propósito, con una gran 
ventaja: Villa desperdigaba sus tropas en campañas exitosas 
pero desconcentradas, mientras los carrancistas se preocupa¬ 
ban especialmente por el Bajío. Así, Villa enviaba tropas del 
centro a la periferia, y Carranza llamaba a las suyas del noreste 
y del sureste, en tanto que Obregón conseguía más reclutas en 
la ciudad de México y otras partes. Villa derrochaba hombres y 
dinero, Carranza y Obregón proyectaban, se preparaban, poli¬ 
tiqueaban: ésa era la manera de ser de cada uno . 51 

Así llegó Obregón a Celaya, "famosa por sus fresas”, 
donde obró de acuerdo con las máximas de Clausewitz. Y, 
aunque pone en tela de juicio algunos números de la versión 
de Obregón y Barragán, suponiendo que el Centauro tenía 
menos hombres de los que afirman sus enemigos, sí acepta 

50 Taibo II, Pancho Villa , pp. 463-464, cuenta cómo “se construye una 
calumnia atractiva”, a la que autores como Quirk o Knight le dan —o le 
quieren dar— sustento académico. Las citas textuales Knight, La Revo¬ 
lución Mexicana , t. ii, pp. 852 y 858; las referencias que muestran el des¬ 
equilibrio que menciono llevan los números 757, 782 y 783, t. n, p. 899. 

51 Knight, La Revolución Mexicana , t. n, pp. 864-865. 
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las cifras de bajas dadas por el caudillo sonorense y cuen¬ 
ta las batallas con el ritmo y sentido de Obregón, citando a 
Barragán para su significado: 

Dejando de lado las discusiones acerca de su importancia relati¬ 
va, no cabe duda de que en conjunto [las batallas del Bajío] de¬ 
cidieron "no solamente el destino del constitucionalismo, sino 
también la suerte de la Revolución” [...] 

Alentados, los villistas presionaron lanzando ataques de ca¬ 
ballería contra las defensas de Celaya; entre el amanecer y el 
mediodía del 7 de abril, hubo 30 cargas. Poca destreza o ciencia 
había en ellas; la caballería villista trató de ganar Celaya a fuerza 
y sangre, sin apoyo de la infantería, enardecidos (confesó Villa) 
por el éxito que habían tenido el día anterior. 52 

No dice nada de Zapata, nada de los otros frentes y la 
narración, como en Grajales, termina en Aguascalientes, 
pues desde mediados de julio de 1915, nada hay que agregar 
a la historia de la derrota de la División del Norte. Para con¬ 
tar este tramo de la historia se basa en Obregón, Barragán 
y Grajales, con algunas referencias a documentos de Hugh 
L. Scott y George C. Carothers, textos del Mexican Heraldo 
y versiones e interpretaciones de historiadores posteriores, 
todos antivillistas (Cumberland, Quirk o Taracena, por 
ejemplo). La única fuente villista citada son las Memorias de 
Pancho Villa , de Martín Luis Guzmán, que terminan antes 
de la batalla de Aguascalientes y, una vez en 45 referencias, 
Alberto Calzadíaz. Ninguna fuente villista ni de los archivos 
militares mexicanos, nulo contraste de fuentes para relatar 
las batallas que "decidieron la suerte de la Revolución”. 

52 Knight, La Revolución Mexicana , t. n, p. 873. 
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Muy distinta de la de Alan Knight es la versión de John 
M. Hart, historiador estadounidense que cuando publicó El 
México revolucionario ya era conocido por sus trabajos so¬ 
bre el anarquismo y la clase obrera mexicana. Su libro sobre 
la Revolución es una ambiciosa visión de conjunto en la que 
se presta particular atención a las "causas estructurales” de la 
Revolución y a la lucha de clases en los años de la violencia. 
Particularmente ilustrativa y enriquecedora es la ubicación 
de la revolución mexicana en el contexto de su "causalidad 
mundial” que echa por tierra la pretensión de seguir en¬ 
tendiendo a la mexicana como una revolución única en su 
género. También son ricos, en especial, sus aportes sobre los 
intereses concretos del capital estadounidense en México y 
sus presiones sobre las facciones revolucionarias: para la co¬ 
yuntura que ahora nos ocupa reviste particular importancia 
su análisis del "arsenal” dejado por la infantería de marina 
estadounidense en Veracruz, para uso de los constituciona- 
listas, materiales de guerra que, según el puntual, exhaustivo 
y fundamentado conteo de Hart, habrían servido (sirvieron) 
para armar un nuevo ejército de 13 000 a 20000 hombres. 53 

El hecho de que al evacuar Veracruz los estadounidenses 
dejaran un arsenal que, naturalmente, caería en manos de 
los carrancistas, sirve de punto de partida a Hart para soltar 
una serie de afirmaciones que, a diferencia de lo relativo al 
arsenal propiamente dicho, tienen escaso o nulo sustento. 
Según Hart, "Carranza y Obregón Salido hicieron una 
alianza con el gobierno de Estados Unidos” que se tradujo 
en la entrega del puerto de Veracruz y su arsenal, constru¬ 
yendo un nuevo ejército que impidió la derrota inminente 

53 Hart, El México revolucionario , pp. 383-384 y 397-402. 
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de su facción. Ejército entrenado en parte, incluso dirigido, 
por asesores y oficiales estadounidenses: 

Oficiales estadounidenses y carrancistas trabajaron codo con 
codo en el almacenamiento y distribución de armas. El queha¬ 
cer militar se complementó con los asesores enviados al poco 
tiempo por Samuel Gompers, de la Federación Americana de 
Obreros, y el presidente Wilson, que habían establecido víncu¬ 
los con los reclutas de la Casa del Obrero que se encontraban 
en los campos de entrenamiento y almacenamiento constitu- 
cionalistas que había entre Veracruz y Orizaba. 

Los estadounidenses, operando fuera de su base de Veracruz 
y encabezados por el emisario presidencial, John Lind, y el ge¬ 
neral Frederick Funston, trataron con los líderes obreristas de 
la Casa y con oficiales constitucionalistas. Lind organizó en Ve¬ 
racruz la ayuda estadounidense a Carranza. 54 

Y más adelante, agrega: 

Las batallas de Celaya, León y Aguascalientes, que tuvieron 
lugar entre abril y julio de 1915, decidieron la Revolución. 
Obregón Salido usó mallas de alambre de púas complicadas 
y caras, nidos de ametralladoras con campos de fuego cruza¬ 
do que dirigió contra las cargas de caballería de la División del 
Norte, así como fuego indirecto de artillería, pero con armas 
muy superiores a la mezcolanza villista de armas modernas 
con cañones de bronce. La táctica obregonista aprendida en los 
éxitos alemanes de 1914-1915, señala no el genio militar del neó¬ 
fito Obregón Salido, 55 sino la presencia de asesores extranjeros; 


54 Hart, El México revolucionario , pp. 382-384. 

55 Neófito que, para ese entonces, tenía mayor experiencia directa en 
combate y con mando de tropas que la que pudiera tener en ese mo- 
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además del hecho de que su ejército había sido equipado ante¬ 
riormente por asesores militares en Veracruz. 

La inteligencia militar estadounidense describía a Obregón 
Salido como un “ex pequeño agricultor y tendero con educa¬ 
ción general, sin entrenamiento militar técnico”. El apoyo esta¬ 
dounidense fue indispensable. 56 

No se trata ya solamente de visión política o posición de 
clase: los carrancistas ganaron porque los estadounidenses 
les dieron armas, entrenaron a sus soldados y dirigieron las 
operaciones militares. Todo tras bambalinas, de manera tan 
oscura que ni siquiera un investigador tan acucioso y puntual 
como Hart, encontró datos en los archivos que corroboraran 
esas afirmaciones. Porque a diferencia de lo que hace cuando 
habla del arsenal de Veracruz y de muchas otras cosas, de 
las que aporta numerosas evidencias documentales, no hay 
una sola referencia, ni una sola fuente sobre la actividad 
y presencia de esos asesores extranjeros, ni la “indispensable” 
ayuda militar estadounidense —fuera del arsenal. Apenas, la 
referencia al informe de la inteligencia militar que define a 
Obregón como agricultor y tendero. Nada más. 

EXPLICACIONES VILLISTAS 

La persistencia de la versión canónica en los autores revisa¬ 
dos y mencionados se debe, sobre todo en los historiadores 
académicos de las últimas décadas, a la omisión o descali¬ 
ficación de la historia militar y sus fuentes directas; pero 

mentó —tres años después ya hubiera sido otra cosa— cualquier asesor 
estadounidense, incluidos los veteranos de la guerra de 1898. 

56 Hart, El México revolucionario , pp. 427-428. 
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también a la escasa atención prestada a las fuentes villistas: 
Obregón, Barragán, Grajales, Sánchez Lamego y Garfias 
son, casi siempre, las únicas referencias que uno encuentra 
en las citas que explican la derrota de los ejércitos popula¬ 
res. Se seguía haciendo cuando las escasas fuentes villistas 
de primera mano, sobre todo algunas memorias e historias 
escritas por veteranos de la División del Norte, podían o 
debían haber sembrado dudas razonables sobre muchos de 
los argumentos de la versión canónica. 

Ya en las Memorias de Pancho Villa , Martín Luis Guz- 
mán pone en boca del Centauro, apoyándose parcialmente 
en los textos autobiográficos que el caudillo de Durango 
dictó a su secretario Manuel Bauche Alcalde , 57 argumentos 
sólidos que explican sus decisiones militares (y el hecho de 
que era él, el inculto y atrabiliario robavacas de estrecha 
visión localista, quien tomaba decisiones estratégicas de 
alcance nacional); documentos de la época que presentan la 
angustiosa situación militar del villismo en vísperas de las 
batallas de Celaya (como un invaluable telegrama dirigido 
a Tomás Urbina); y versiones contrarias a hechos y datos de 
la versión canónica, como los relativos a los efectivos con 
que Villa enfrentó a Obregón, y el número de bajas en la 
segunda batalla de Celaya: “Y decía haberme hecho cuatro 
mil muertos y cinco mil heridos, y seis mil prisioneros. O 
sea, que para las expresiones de su gloria había yo perdido 
toda mi gente y tres o cuatro mil hombres más ”. 58 

El general Juan B. Vargas narra de manera plástica y deta¬ 
llada las batallas de Trinidad y Aguascalientes, presentando 


57 Villa, Retrato. 

58 Guzmán, Memorias de Pancho Villa , p. 589. 
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una visión villista casi nunca aprovechada por historiadores 
posteriores (salvo Friedrich Katz y Paco Ignacio Taibo II). 
Para Vargas, además de esa situación militar desfavorable 
ya presentada por Guzmán, el villismo enfrentó en el Bajío 
la creciente injerencia de Estados Unidos, manifestada en la 
angustiosa carencia de parque durante las batallas, y un apo¬ 
yo estadounidense a los carrancistas cada vez más descarado, 
que resultaba de la negativa de Villa a aceptar un acuerdo con 
los estadounidenses que hubiera sido indecoroso y lesivo 
para la nación. 59 

Hay versiones cercanas al villismo, como las escritas por 
Federico Cervantes y Vito Alessio Robles, que muy ricas en 
otros aspectos, no aportan nuevos elementos al análisis de la 
historia militar, pese a que sus autores eran ingenieros mili¬ 
tares de carrera cuando se incorporaron a las filas villistas; 
sin embargo, introducen al análisis de la situación un nuevo 
elemento: la falta de unidad en el mando convencionista 
—ya señalada en la versión canónica—, representada por las 
maniobras del gobierno convencionista presidido por Eula- 
lio Gutiérrez para obstaculizar la ofensiva zapatista sobre 
Veracruz y sabotear la alianza entre Zapata y Villa. 60 

La voluminosa e injustamente olvidada obra de Alberto 
Calzadíaz Barrera es una fuente riquísima para entender 
las razones y pulsiones de los soldados villistas, así como 
muchas de sus versiones de los acontecimientos, siempre 
que el historiador la lea con ojo crítico y atento. Calzadíaz 
presenta una versión de la campaña de 1915 no muy distinta 


59 Vargas, A sangre y fuego, p. 194. 

60 Cervantes, Francisco Villa, pp. 376-378 y V. Alessio, La Conven¬ 
ción, pp. 404-408. 
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de la canónica en lo general, aunque muy enriquecedora 
por el rescate de testimonio directo de un grupo que no 
había tenido voz. Sin embargo, aunque la versión parecería 
similar a la canónica, no existen aquí torpezas ni incapa¬ 
cidad militar de Villa y sus lugartenientes, sino, otra vez, 
una explicación de la derrota que va más allá de lo ocurrido 
en los campos de batalla: para Calzadíaz, como antes para 
Juan B. Vargas, Villa firmó y aceptó su derrota al negarse a 
aceptar las humillantes y antinacionales condiciones que, 
para reconocer al gobierno de la Convención, le presen¬ 
tó el gobierno estadounidense por conducto de Hugh L. 
Scott en enero de 1915. No hay aquí —porque no los hu¬ 
bo— oficiales estadounidenses entrenando y dirigiendo al 
ejército de operaciones de Alvaro Obregón, pero sí el inicio 
“de las dificultades para el paso de elementos de guerra a 
través de la frontera, para el general Villa [...] Y el parque 
que se logró pasar era de salva”. 61 Aparece por escrito una 
sostenida versión villista: la de las balas de salva o de palo en 
las batallas de Celaya y Trinidad, sobre la que volveremos 
más adelante. También se reitera que fue la descarada ayuda 
estadounidense, al permitir que 8 000 hombres mandados 
por Francisco Serrano viajaran por los ferrocarriles estado¬ 
unidenses de Eagle Pass, Texas, a Douglas, Arizona, la que 
condenó al fracaso la campaña de Sonora, planeada por Villa 
para revertir los resultados de las derrotas del Bajío. 62 

Cambiar la perspectiva o, mejor aún, no dar por buena 
una de las perspectivas, permitió a uno de los más brillantes 
historiadores académicos, Friedrich Katz, advertir elemen- 


61 Calzadíaz, Hechos reales , t ii, p. 112. 

62 Calzadíaz, Hechos reales , t. ni, p. 110. 
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tos que habrían sido evidentes desde buen principio, de no 
haber sido velados por la versión canónica. Katz se pregunta: 

Las causas de la inesperada y dramática derrota de las fuerzas 
que comandaba Pancho Villa siguen siendo uno de los aspectos 
más controvertibles de la historia de la revolución mexicana. 
¿Se debió a factores subjetivos u objetivos? ¿Era inevitable? 
Objetivamente, no es posible excluir la posibilidad de que Villa 
hubiera triunfado de haber aplicado una estrategia y una táctica 
diferentes. Sin embargo, tenía escasas posibilidades: los factores 
objetivos tendían a favorecer a Villa en el corto plazo y a Ca¬ 
rranza en el largo . 63 

La mayoría de los observadores atribuían clara ventaja a 
los convencionistas, dada la distribución geográfica de los 
ejércitos. 

Sin embargo, esas ventajas sólo lo eran en el corto plazo. En el 
largo [calculable en meses, tal vez incluso en semanas, más que 
en años], los carrancistas tenían algunas cartas que fueron ad¬ 
quiriendo importancia. Su coalición era más coherente, menos 
heterogénea y divisionista que la de la Convención, y demos¬ 
traría un grado mucho más alto de unidad militar. Disponían de 
mayores recursos económicos. Por último, en términos objeti¬ 
vos, la postura de los Estados Unidos resultaría más favorable a 
ellos que a los convencionistas . 64 

Katz es el primer historiador académico que señala que 
la ventaja de los convencionistas es sólo inicial, temporal y 


63 Katz, Pancho Villa , t. n, p. 14. 

64 Katz, Pancho Villa , t. n, p. 15. 
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pasajera, aunque los argumentos cercanos a la versión canó¬ 
nica parezcan imponerse a este descubrimiento, pues según 
Katz, esas "ventajas objetivas” de los carrancistas se veían 
reforzadas por una "ventaja subjetiva”: Villa era incapaz de 
desarrollar una estrategia de alcance nacional, ni de aprender 
(como Obregón) las lecciones militares de la primera guerra 
mundial. "Y lo más grave: conforme su poder crecía, Villa 
se iba volviendo más arrogante y estaba menos dispuesto a 
aceptar críticas y consejos”. 

La alianza convencionista, en la que los dirigentes campesi¬ 
nos del zapatismo y del villismo tenían un peso considerable, 
era "frágil y heterogénea”, estaba desgarrada por crecientes 
divisiones internas y carecía de unidad de mando. Era tal la 
mezcla que representaba la coalición convencionista, "que 
una alianza duradera entre ellas parecía inconcebible y, de he¬ 
cho, pronto se desintegraría”. El grupo formado en torno de 
Eulalio Gutiérrez durante la Convención de Aguascalientes 
se convirtió en un auténtico enemigo interno, y los villistas 
y zaparistas tampoco actuaron conjuntamente. Por el con¬ 
trario, la alianza constitucionalista era menos heterogénea y 
sus fuerzas constituían "un verdadero ejército profesional”, 
con mando centralizado. Más importante es que: 

Los ingresos que producían los territorios en posesión de Ca¬ 
rranza duplicaban los que se podían obtener de las partes del 
país que dominaba la Convención. Los carrancistas controla¬ 
ban las exportaciones más importantes: la región petrolera de 
Tampico, los campos henequeneros de Yucatán y las regiones 
cafetaleras de Chiapas. A diferencia de las regiones exporta¬ 
doras del norte, el sur y la región petrolera no se habían visto 
afectados por la guerra; por el contrario, su producción —sobre 
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todo la de petróleo y henequén— había seguido aumentando, 
ya que los precios de las materias primas subieron como resul¬ 
tado de la escasez producida por la primera guerra mundial . 65 

El gobierno de Wilson, objetivamente, les fue mucho más 
útil a los carrancistas que a los villistas, empezando con la 
fundamental decisión de desalojar Veracruz entregando a 
los primeros la ciudad y sus depósitos de armas. Leída cui¬ 
dadosamente esa coyuntura, puede ser que la única ventaja 
momentánea de los convencionistas fuera el ritmo militar, 
desaprovechado por Villa al no atender los consejos de Fe¬ 
lipe Ángeles. 

Ángeles era el único dirigente de la facción convencionista que 
entendía con claridad la situación militar, las ventajas iniciales 
de los convencionistas y sus desventajas a largo plazo [...] 
Ángeles trató por todos los medios de convencer a Villa de 
que no se demorara en la ciudad de México, sino continuara 
su avance sobre el cuartel general de Carranza en Veracruz. El 
impulso adquirido por Villa era tan grande que podría haber 
convencido a Gutiérrez y a sus seguidores e incluso a los zapa- 
tistas, tan opuestos a apartarse de su territorio, de unírsele en 
un ataque contra el puerto. El ejército de Pablo González esta¬ 
ba desmoralizado por las deserciones y las derrotas, y Obregón 
aún no había podido reorganizar a las fuerzas carrancistas . 66 

Al parecer, Villa estuvo de acuerdo en un principio con 
este plan, hasta que recibió una petición de ayuda del jefe 
de armas de Torreón, Emilio Madero, y envió a Ángeles a 


65 Katz, Pancho Villa , t. ii, p. 33. 

66 Katz, Pancho Villa , t. ii, p. 58. 
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liberar esa plaza y atacar Saltillo y Monterrey. Ángeles trató 
infructuosamente de convencer a Villa. 

Ángeles tenía razón. Un ataque inmediato sobre Veracruz era 
la única posibilidad que tenía Villa de superar sus desventajas 
estratégicas a largo plazo y tal vez de alcanzar la victoria. Al 
descartar esa opción, le dio a Carranza un nuevo plazo de vida. 

Fueron varias las razones que empujaron a Villa a esa decisión 
fallida. Con frecuencia se ha aducido que el motivo principal 
fue una visión regional, una incapacidad de visualizar a México 
en su conjunto y la convicción de que sólo el norte contaba. Es 
casi seguro que ello influyó y que Villa temía que le cortaran 
la comunicación con su base mucho más que Obregón. 67 

El cambio completo de estrategia, que buscaba la des¬ 
trucción de los núcleos carrancistas del noreste y el occi¬ 
dente, subestimaba la capacidad de Obregón, que pudo 
organizar su ejército mientras Ángeles y Villa se entretenían 
en los otros frentes sin lograr destruir ninguno de los ejérci¬ 
tos carrancistas a pesar de sus victorias parciales. Entonces, 
Obregón avanzó hacia el Bajío, eligió el campo de batalla 
y destruyó el poderío militar de la División del Norte. Es 
decir, que a fin de cuentas, los hechos de armas ocurrieron 
tal como los cuenta la versión canónica: 

Las derrotas militares de Villa se debieron sobre todo a crasos 
errores estratégicos. El principal de ellos consistió en no aten¬ 
der el consejo de Ángeles de atacar Veracruz en el momento 
en que los carrancistas no habían logrado aún reorganizar sus 
fuerzas y Villa se hallaba en la cúspide de su poder. El segundo 


67 Katz, Pancho Villa , t. n, pp. 58-59. 
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gran error consistió en intentar combatir en todos los frentes 
al mismo tiempo, en vez de concentrar las fuerzas para enfren¬ 
tarse a cada uno de los ejércitos de Carranza. El tercero fue no 
escuchar la opinión de Ángeles en el sentido de que había que 
atraer a Obregón cada vez más al norte y, por tanto, hacer más 
vulnerables sus líneas de comunicación. 

A estos errores estratégicos e sumaron errores tácticos igual¬ 
mente graves [.. .] 68 

¿A qué se debieron los errores de Villa? En parte a “la 
limitada perspectiva norteña”; en parte a “su falta de educa¬ 
ción”: es decir, que a pesar de su preciso y correcto análisis 
de la situación en el momento de la ruptura, en lo militar 
Katz sigue comulgando con la versión canónica. 

Finalmente, la biografía más leída de Pancho Villa después 
de la de Martín Luis Guzmán, la de Paco Ignacio Taibo II, 
que comprende extraordinariamente la sicología y las ra¬ 
zones del personaje, repite los datos fundamentales de la 
versión canónica: 

Villa iba a triunfar. Lo pensaba Cánova, el enviado de Wilson, 
lo creía Pershing desde la frontera: “Villa puede ser el hombre 
del momento”. Lo afirmaban las profecías de la madre Maña¬ 
na: cuatro Panchos gobernarían México: De la Barra, Madero, 
Carbajal y ahora... Villa [...] 

Las cuentas que se sacan sobre las fuerzas militares en futura 
pugna son exageradas. Azcona dirá que Carranza contaba con 
101 000 hombres contra 24 000 del lado de Villa, sin contar a 
los zapatistas. El historiador militar Sánchez Lamego dirá que 
eran 90 000 del lado de la Convención (60 000 de la División del 


Katz, Pancho Villa , t. n, pp. 77-78. 
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Norte y otras fuerzas y 30000 de los zapatistas) y 35 000 con 
Carranza. Más cerca de la verdad sería decir que los convencio- 
nistas duplicaban a los carrancistas en razón de 60000 a 30000 
hombres. 69 

La narración de Taibo II, siempre atenta a las acciones y 
reacciones de Pancho Villa, da por buena la versión canóni¬ 
ca, pero también hace una crítica muy sólida —devastadora, 
en ocasiones—, desde fuera de la academia, a afirmaciones 
e interpretaciones de autores como John M. Hart, Eric 
Wolf, Robert Quirk, John Womack, Alan Knight o Enrique 
Krauze, como el invento de los tres primeros según el cual 
en Celaya se enfrentaron la “modernidad” obregonista y el 
“atraso” villista: cargas de caballería contra alambradas y 
nidos de ametralladoras. 70 

También hay que señalar la atención que Taibo pone a las 
versiones orales del villismo. Ejemplo: las “balas de palo” de 
la segunda batalla de Celaya. La escasez de municiones era an¬ 
gustiosa para el villismo en las batallas del Bajío (un hecho tan 
importante como incuestionable que, sin embargo, Obregón 
y Barragán omiten), y se complicó con un hecho señalado por 
muchos villistas: son múltiples y coincidentes los testimonios 
de primera mano recogidos por Taibo que hablan de balas de 
palo, balas defectuosas, a tal grado que “En la memoria colec¬ 
tiva de los villistas que combatieron en Celaya quedó fijado 
que los americanos mandaron parque de palo”. 71 

La ya abundante bibliografía villista ha combatido y 
derribado muchas de las ideas de las versiones tradicionales 

69 Taibo II, Pancho Villa , p. 440. 

70 Taibo II, Pancho Villa , p. 511. 

71 Taibo II, Pancho Villa , p. 518. 
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sobre la Revolución, pero apenas ha hecho mella a la versión 
canónica de los hechos militares, porque los historiadores 
villistas (tanto Vargas y Cervantes como Katz y Taibo II) 
estaban preocupados por otros problemas, que resolvieron 
muy satisfactoriamente. 

TRANSPOSICIONES, SUPOSICIONES Y SUGERENCIAS 

México libró una guerra civil feroz y sangrienta al mismo 
tiempo que en Europa se dirimía el dominio mundial. A 
pesar de las notabilísimas diferencias entre ambas conflagra¬ 
ciones, los historiadores de nuestra guerra civil se empeñan 
en argumentar que el general en jefe del bando vencedor 
asimiló correctamente las lecciones de la guerra europea, 
y el general en jefe del ejército vencido no asimiló ni esas 
enseñanzas, pues rebasaban ampliamente su limitado ho¬ 
rizonte cultural, ni aprendió tampoco las lecciones de sus 
propios errores. 

Si las lecciones de esa guerra consisten en la superiori¬ 
dad del orden disperso sobre el cerrado, la eficacia de la 
moderna artillería y de las ametralladoras contra las tácticas 
tradicionales de la infantería y la caballería, las posibilidades 
defensivas de las nuevas armas y los usos de las trincheras y 
los alambres de espino, esas lecciones proceden de la guerra 
de los boers y de la guerra ruso-japonesa, incluso de la 
guerra franco-prusiana, y no de la primera guerra mundial. 
De ésta, en 1915, los caudillos mexicanos no podían tener 
muchas más referencias que los partes cablegráficos llegados 
a Nueva York y reproducidos en la prensa mexicana... Esas 
lecciones provienen incluso de algo mucho más cercano al 
horizonte cultural de lo jefes carrancistas —sobre todo los 
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del noreste—: la guerra de secesión estadounidense. 72 Quizá 
habría que preguntarnos entonces por qué Obregón enten¬ 
dió lo que no entendieron Ferdinand Foch, Joseph Joffre, 
Douglas Haigh o Paul von Hindeburg, 73 porque, a diferencia 
de Obregón, en la primera guerra mundial "todos los jefes 
subestimaron el poder de la defensiva táctica”, en un mo¬ 
mento en el cual las armas disponibles y los refinamientos 
tecnológicos hacían que "las ventajas en el combate se acumu¬ 
laran abrumadoramente en el lado de la defensiva”. 74 

Resultan mas absurdas las comparaciones entre ambos 
conflictos si consideramos que en México, salvo dos o tres 
cañones montados en plataformas del ferrocarril y los caño¬ 
nes de los buques de la Armada, toda la artillería moderna 
(unos 80 cañones en toda la guerra, entre todos los bandos) 
pertenecía a la llamada artillería de campaña, es decir caño¬ 
nes de 75 u 80 mm. Se pretende comparar (¡se compara!) 
la preparación artillera de Zacatecas o de Celaya, donde la 
División del Norte no tenía en ningún caso más de 26 caño¬ 
nes de 75, con la que precede a las batallas de Verdún o del 

72 Benardo Ibarrola, quien estudia la institucionalización del ejército 
mexicano entre 1867-1910, me puso sobre esta pista. 

73 Aunque esta comparación es injusta, porque en la primera guerra 
hubo jefes competentes y eficaces entre aquellos que mandaron ejércitos 
de mucho menor envergadura que los dinosaurios del frente occidental, 
y en teatros de operaciones no empantanados; jefes como Mustafá Ke- 
mal, Paul von Lettow-Vorbeck, Edmund Allenby y Lawrence de Ara¬ 
bia. Seguramente ellos —y Obregón—, también hubieran sido ineficaces 
donde lo fueron Joffre, Haigh y Hindeburg. 

74 Montgomery, Historia del arte de la guerra , pp. 472-474. Otras crí¬ 
ticas notables a la torpeza y la ineptitud de los mandos de los desme¬ 
surados ejércitos de la primera guerra mundial, en dos de las mejores 
versiones sintéticas de la misma, Ferro, La gran guerra y Keegan, The 
First World War. 
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Somme, donde se dispararon 1 500 000 granadas, la tercera 
parte de ellas procedente de la artillería mediana y pesada (de 
calibre de hasta 15 plg y granadas de hasta 1400 Ib de peso). 
En la batalla del Somme, luego de que la “laminadora del 
frente” (esas 1500000 granadas en cuatro días) machacara las 
posiciones alemanas, 75 las ametralladoras que éstos conser¬ 
vaban segaron la tercera parte de los efectivos británicos de 
asalto en la primera oleada del ataque. Lo característico de la 
guerra de trincheras fue esa brutal concentración de poder 
de fuego que hacía de todo ataque frontal algo racionalmente 
imposible (salvo que según muchos críticos, los mandos del 
frente occidental en la primera guerra no eran precisamente 
racionales: uno de los mayores jefes militares del siglo xx 
califica al mariscal Joffre, como “terco y brutal [...] también 
era estúpido”, y dice que los otros jefes no eran mejores). 76 
En México no hubo artillería pesada ni existieron jamás 
esas concentraciones de poder de fuego ni esos porcentajes 
de bajas, ni siquiera en la defensa del cerro de la Pila (en la 
batalla de Torreón, en la primavera de 1914, meses antes del 
asesinato del Archiduque Francisco Fernando), donde se 
dio la mayor concentración de elementos en una posición 
claramente delimitada. 77 


75 Jünger, Tempestades de acero , es quien mejor muestra cómo se vivía 
bajo esa terrible “laminadora”. 

76 Montgomery, Historia del arte de la guerra , p. 471. 

77 El cerro de La Pila, de 1 km de largo por 100 de altura y una pendien¬ 
te de 30°, había sido atrincherado y alambrado y lo defendían 600 hom¬ 
bres con seis cañones de 75 mm y 12 ametralladoras, y estaba sostenido 
además, por los cañones del cerro de Santa Rosa y de la Casa Redonda. 
Véase en Salmerón, La División del Norte , pp. 421-423. 
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En la segunda batalla de Celaya (porque en la primera 
no hubo tiempo de cavar “loberas” ni tender alambradas), 
Obregón tenía, según sus cuentas, 15 000 hombres, de 86 a 
100 ametralladoras y no más de quince cañones, que cubrían 
un perímetro que, sobre el mapa, mide quizá 20 km. De este 
modo desaparece la característica fundamental de la guerra 
de trincheras, para recordar más bien eventos similares a las 
guerras franco-prusaina, ruso-japonesa y de secesión. Si no 
existe esa brutal concentración de fuego, si no existen los 
3 793 cañones de 75 mm y los 300 cañones pesados que tenía 
el ejército francés en 1914, o los casi 2000 cañones pesados 
de los alemanes, no es posible equiparar la batalla de Celaya 
—o la de El Ébano, llamada por la propaganda carrancista 
“el Verdún mexicano”— con las de la primera guerra mun¬ 
dial, ni hay lecciones que un bando asimiló y otro no, entre 
otras cosas porque, si no para los historiadores de la revolu¬ 
ción mexicana sí para los historiadores militares europeos, 
las únicas lecciones de aquella guerra versaban sobre lo que 
no debía hacerse. 78 

Entre esas lecciones, estaba el uso de la caballería en la 
guerra moderna, aunque ésta se mostró obsoleta desde 
la guerra franco-prusiana. En el frente occidental de la 
primera guerra, la caballería fue casi inútil y sus logros mí¬ 
nimos. Sin embargo, en el frente oriental y en Palestina, la 
caballería siguió desempeñando un papel muy importante 
porque no existieron ahí las concentraciones de poder de 
fuego del frente occidental. Es decir, en campos de batalla 
no dominados por las trincheras, la artillería pesada y la acu- 


78 Ferro, La gran guerra , pp. 175-176 y Keegan, El rostro de la batalla , 
pp. 300-307. 
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mulación de poder de fuego, la caballería bien aprovechada 
era eficaz. 79 

Y eso nos lleva al otro comandante en jefe, el que según 
exageraciones de la versión canónica ordenó treinta cargas 
de caballería contra ametralladoras y posiciones atrinche¬ 
radas en la segunda batalla de Celaya. Combatiendo en el 
desierto y la estepa, ese jefe aprendió a hacer la guerra, pero 
tras los primeros fracasos al ordenar ataques a fuertes posi¬ 
ciones defensivas, ordenó a sus soldados echar pie a tierra. 
Los ataques a las posiciones defensivas de Torreón, en la 
primavera de 1914, y de Zacatecas, en junio de ese año, se 
hicieron pie a tierra y en orden disperso. Claro —arguyen 
los historiadores— que en esas batallas brilló el metódico 
enfoque del general Felipe Angeles..., pero Angeles no 
estuvo en el asalto a Chihuahua, en noviembre de 1913, en 
el que los villistas, como después en Torreón y Zacatecas, 
dejaron sus caballadas encadenadas a retaguardia (por lo 
tanto, según las versiones tradicionales, en 1915 Villa olvidó 
lo aprendido en 1913). 80 

Felipe Ángeles nos lleva al juego de la historia contra¬ 
factual: los historiadores aseguran que si en diciembre de 
1914 Pancho Villa le hubiera hecho caso al famoso artillero, 
los constitucionalistas habrían sido destruidos. Hay aquí 
una contradicción flagrante en la mayoría de los textos, pues 
los mismos historiadores que transpolan las “lecciones de la 
primera guerra mundial” y sus imbatibles ametralladoras y 
alambres de púas —que no se mencionan en las crónicas 


79 Regan, Historia de la incompetencia militar , pp. 112-113 y Ferro, La 
gran guerra, pp. 173-174. 

80 Salmerón, La División del Norte , pp. 357-366. 
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villistas sobre la batalla de Celaya— y hablan de la visión 
estratégica global que Ángeles poseía y que Villa —por cam¬ 
pesino— no podía tener, no discuten la idea de que en 1913- 
1914 los improvisados caudillos revolucionarios resultaron 
mejores jefes militares que los generales del ejército federal. 

La contradicción estriba en que esos mismos historiado¬ 
res juzgan a Ángeles con un rasero distinto que al resto de 
los jefes federales. Es un lugar común decir que el ejército 
porfiriano fue barrido, entre otras cosas, porque el mando 
supremo lo tenían los “generales cuarteleros” y no la nueva 
generación de oficiales formados en la escuela francesa y 
muchos de ellos “posgraduados” (permítaseme el anacro¬ 
nismo del término) en Francia.. ., 81 pero a Ángeles lo juzgan 
con un rasero distinto, aunque no era un caso especial, sino 
que formaba parte de todo un grupo de militares con los que 
Porfirio Díaz pensaba relevar a los veteranos de las guerras 
civiles decimonónicas. 

¿Por qué entonces Ángeles hubiera podido ganar una 
guerra ante militares que en todas las grandes batallas de 
1914, derrotaron a sus pares? Quizá, suponen algunos, 
porque no estaba subordinado a los “cuarteleros” viejos y 
anquilosados (olvida que en 1913-1914 muchos de los pares 
de Ángeles tuvieron importantes mandos en jefe); quizá, 
suponen otros, porque Ángeles habría tenido a sus órdenes a 
las entusiastas tropas revolucionarias y no a los soldados 
federales tomados de leva, sin moral de combate (olvida 
que siempre que estuvieron bien armados y mandados, esos 
pobres soldados se batieron con heroísmo y pericia compa¬ 
rables a las de los mejores rebeldes de Sonora y Chihuahua). 


81 Lozoya, El ejército mexicano , pp. 30-32 y 96. 
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Ante estas preguntas y contradicciones, ante muchas otras 
que sería largo exponer aquí, podemos concluir, que cuando 
Clausewitz sólo se estudia en las academias militares como 
parte de la historia del pensamiento militar, de la misma 
manera que la filosofía de la historia de Hegel se enseña en 
las escuelas de historia como parte del desarrollo del pen¬ 
samiento histórico, seguimos leyendo la más violenta de las 
guerras civiles de la historia de México con criterios clau- 
sewitzianos. 82 

También podemos concluir que a pesar del predominio 
de la versión canónica, las versiones villistas y los ejercicios 
comparativos nos sugieren numerosas dudas, que podrían 
ser el punto de partida de una investigación revisionista que 
explore exhaustivamente las fuentes existentes. 

a) No es convincente la explicación de la derrota mediante 
los argumentos de la oposición entre tradición y moderni¬ 
dad, ni verosímiles las versiones que atribuyen a un general 
en jefe la capacidad de asimilar “las lecciones de la primera 

82 En 1915, Clausewitz, que como pensador pertenece a la estirpe hege- 
liana, seguía siendo el paradigma de la historia militar. De hecho, desde la 
guerra franco-prusiana y muy claramente en 1914, “todo el pensamien¬ 
to militar europeo” era Clausewitziano. Keegan, Historia de la guerra , 
p. 422. Eso llevó a las concepciones de la guerra total como única forma 
de guerra aceptable en la época moderna (y a la catastrófica cultura del 
servicio militar obligatorio, con sus ejércitos de millones de hombres y 
los resultantes millones de muertos de la primera guerra); de la batalla 
“como única actividad realmente bélica” a la que debe supeditarse todo 
lo demás; de la destrucción del enemigo como objetivo verdadero de la 
guerra sólo alcanzable mediante las grandes batallas, y otras ideas cuya 
adopción por los estadistas europeos fueron de efectos devastadores. 
Clausewitz, De la guerra , 1. 1 , pp. 7, 115, 24-25 y 35; t. n, pp. 10, 38 y 
50, y t. ni, pp. 7 y 240. 
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guerra mundial”, inalcanzables para el horizonte cultural 
del otro; 

b) es insostenible la afirmación de que en noviembre de 
1914 los convencionistas lo tenían todo para ganar, y no 
parece ser cierta la que afirma que tenían mucho mayores 
elementos de guerra que sus enemigos: los datos existentes 
muestran una situación notablemente más equilibrada; 

c) hay numerosos elementos para inferir que el general en 
jefe vencido tenía una estrategia militar de alcance nacional 
y que buscaba la victoria, contra la versión canónica que lo 
muestra únicamente reaccionando frente a las iniciativas 
del enemigo. En ese sentido, hay que revisar los plantea¬ 
mientos deterministas que niegan a los “campesinos” la 
posibilidad de plantearse la toma del poder y de mirar más 
allá de sus demandas limitadas y regionales; 

d) las batallas de Celaya son presentadas como decisivas 
por una construcción historiográfica según la cual, las gue¬ 
rras se resuelven mediante batallas decisivas; 

e ) el equilibrio y la capacidad de los contendientes nos 
hablan de una guerra en la que los resultados obtenidos en 
los campos de batalla fueron mucho más significativos de lo 
que los historiadores han presentado. Una guerra resuelta en 
los campos de batalla, tanto o más que mediante las explica¬ 
ciones políticas y sociales que los historiadores revisionistas 
nos han ofrecido, y 

/) si las explicaciones de la derrota de los “ejércitos 
campesinos” lo son desde lo ideológico, lo sociológico o 
lo político de esta versión canónica de la historia militar, la 
revisión de la base que se da por sentada obligará también a 
someter a la crítica, conclusiones extraídas de aquellas que 
durante mucho tiempo, han sido dadas por buenas. 
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Se trata, sin duda, de una historia que hay que revisar y 
reescribir. 
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E l presente artículo tiene por objetivo revisar la historia 
de uno de los periódicos mexicanos más destacados 
del siglo xx: Excelsior. Anclado en una leyenda negra de 
corrupción que limita su existencia a los años en que fue 
dirigido por el periodista Julio Scherer García (1968-1976), 
Excelsior aparece como un medio acrítico y comprometido 
con las políticas aplicadas por los gobiernos de la revolu¬ 
ción mexicana, que súbitamente dio un vuelco en su línea 
editorial y se orientó a informar verazmente a la sociedad, 
para luego regresar a su postura original en favor del Estado. 
Sin embargo, un análisis más cuidadoso del pasado de este 
periódico puede ayudarnos a ir más allá de lo que hasta el 
momento conocemos y pensamos no sólo sobre Excelsior , 
sino también sobre la historia de la prensa y los medios de 
comunicación en nuestro país durante el siglo pasado. Como 
lo han demostrado los trabajos de Celia del Palacio Montiel, 
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Ana María Serna e Irma Lombardo (por mencionar sólo 
algunos entre muchos otros), 1 la prensa mexicana ha dejado 
de ser únicamente la fuente para convertirse en el tema de 
nuevas investigaciones historiográficas. Con el auge de los 
medios de comunicación en el siglo xx, éstos se convirtieron 
en piezas fundamentales del sistema político (en México y en 
todo el mundo). Transmitir noticias e ideas (y también no 
hacerlo) los hizo factores importantes en los escenarios del 
poder. La centuria pasada es incomprensible si no vemos a 
los medios de comunicación como actores políticos de su 
momento. En este sentido, investigar la historia de Excelsior 
nos permite comprender de qué manera se constituyeron las 
relaciones entre los medios de comunicación y el gobierno 
mexicano y cómo influyeron en las políticas aplicadas por 
éste en determinados momentos del siglo xx. 

En este artículo presentamos la historia de Excelsior en su 
primera etapa: de 1916-1932. Nos encontramos a un periódi¬ 
co heredero de la “prensa empresarial” que surgió en México 
durante el porfiriato, y que se distinguió por tener una línea 
editorial “conservadora moderada” y por dirigirse a un 
público urbano de clases media y alta. Excelsior apareció 
en el momento en que el grupo constitucionalista ganaba la 
guerra civil y se preparaba para imponer su proyecto nacio¬ 
nal. Sin embargo, la consolidación del estado revolucionario 
tomaría años y eso afectaría su relación con los periódicos 
de ese tiempo. Excelsior entonces tuvo que lidiar con los 
gobiernos de Alvaro Obregón y Plutarco Elias Calles, hasta 
que diversos problemas internos y externos lo condujeron 


1 Para más información sobre la historiografía contemporánea sobre la 
prensa mexicana, véase www.historiadoresdelaprensa.com.mx 
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a la bancarrota durante la administración de Pascual Ortiz 
Rubio. Sin embargo, en esos primeros años Excelsior logró 
convertirse en un medio importante y además pudo crear¬ 
se una “leyenda personal” (reflejada en la biografía de su 
fundador Rafael Alducin y en los problemas que tuvo que 
sortear para echar a andar su empresa), que le fue de gran 
utilidad para reconstituirse como empresa y recuperar el 
prestigio perdido a finales de los años veinte. 

LA PRENSA MEXICANA DE FINALES DEL SIGLO XIX 

Y PRINCIPIOS DEL XX: UN BREVE ACERCAMIENTO 

El momento en que nació Excelsior es fundamental para 
la historia del periodismo mexicano contemporáneo. Los 
años 1916-1917 representan la consolidación de la “prensa 
empresarial” que surgió durante el porfiriato, la cual esta¬ 
ba interesada no sólo en la información política, sino en 
generar ganancias por medio de la publicidad. Al mismo 
tiempo, cuando se dio el triunfo constitucionalista, comenzó 
a construirse una nueva relación Estado-medios, en que la 
colaboración mutua y la búsqueda de rendimientos econó¬ 
micos, por parte de las empresas periodísticas, formaron la 
base de ese nuevo trato. 2 

La Revolución cambió la vida del país; casi no hay punto 
o aspecto de la vida de México que no haya sido transforma¬ 
do después del paso de ese huracán que comenzó en 1910. 
Entre el final del siglo xix y el principio del xx, el periodismo 


2 Garciadiego, “The Press and the Mexican Revolution”, p. 10, 
Medina, Prensa y Estado en México , p. 37, y Navarrete Maya, “ Excel¬ 
sior , sus primeros años”, p. 108. 
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mexicano se encontraba en una etapa de transformación 
en la que los medios pequeños desaparecían ante la fuerza 
de grandes periódicos dedicados a difundir información 
variada para satisfacer las necesidades de los distintos seg¬ 
mentos de la sociedad mexicana. Estos cambios producidos 
durante el porfiriato radicaban en diversos aspectos: el pri¬ 
mero de ellos es el paso de una prensa “editorialista” a otra 
más informativa. En su mayoría la prensa del siglo xix (con 
sus grandes representantes: El Monitor Republicano y El 
Siglo XIX) estaba más enfocada al análisis y a la formación 
de opinión sobre los diversos acontecimientos nacionales e 
internacionales. Es hasta la etapa final del siglo xix que los 
diarios comenzaron a enfocarse en un género periodístico 
que había sido poco considerado por los editores: la nota 
informativa. 3 

La opinión comenzó a ceder espacio a la información, 
lo cual es explicable debido al desarrollo tecnológico que 
caracterizó ese momento. Los ferrocarriles, el telégrafo y 
el teléfono (que proporcionaban información rápida de 
acontecimientos ocurridos en sitios lejanos) colaboraron a 
que los diarios contaran con noticias actuales que difundían 
entre sus lectores. La necesidad de difundir cada vez más in¬ 
formación hizo que poco a poco se profesionalizaran varios 
oficios relacionados con la producción de periódicos (como 
prensistas, linotipistas, editores, directores, jefes de redac¬ 
ción, dibujantes, y por supuesto, los reporteros); si bien 
muchos de estos oficios ya existían, las transformaciones 
tecnológicas los obligaron a mejorar para ofrecer un produc- 


3 Lombardo, De la opinión a la noticia , p. 32, Pérez-Rayón, México , 
1900 , p. 9 y García, El periódico El ImparciaU p. 21. 
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to distinto a los lectores. 4 El repórter de finales del siglo xix y 
principios del xx era un sujeto que, a diferencia de sus ante¬ 
cesores, debía tener la capacidad para conseguir rápidamente 
aquellas noticias que los otros —los competidores— no 
tenían, y también tener la habilidad de expresar de la forma 
más interesante esa noticia mediante los géneros periodís¬ 
ticos que se desarrollaron durante el siglo xix. 5 Ya no era 
suficiente que pudiera escribir un ensayo o tuviera talento 
poético; ahora tenía que saber cómo realizar una interview 
y qué elementos debía contener una noticia para que fuera 
precisa y fácil de leer. 6 Este conocimiento se obtenía de una 
forma empírica: trabajando en una “Mesa de Redacción”, 
preguntando a los colegas que tuvieran experiencia, leyendo 
todos los libros, revistas y periódicos que se pudiera (en el 
caso de que el periodista estuviera interesado en hacerlo) 
y por medio de un largo proceso de ensayo y error; pero 
ahora, todo debía hacerse mucho más rápido que antes. 
Decía Carlos Díaz Dufoo, en un nostálgico artículo sobre 
su trabajo como periodista en 1887: 

El periódico empresa, el periódico-institución que va conver¬ 
tido en una fuerza, no era conocido. Éramos un grupo de chi¬ 
cos que nos reuníamos en torno de una gran mesa —la famosa 
Mesa de Redacción, que ya no existe— a charlar y reír, y entre 
risas y charlas salían los editoriales, las crónicas, las gacetillas. 
Nos tirábamos unos a otros las palabras, las ideas, los chistes. 


4 González Marín, Prensa y poder político, p. 17. 

5 Camarillo, El Sindicato de Periodistas, p, 58. 

6 Y de hecho, con el periodismo de finales del siglo xix surgen nuevos 
términos, como repórter, interview y sports los que con el paso del tiem¬ 
po se castellanizaron a “reportero”, “entrevista” y “deportes”. 
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Los artículos eran obra de todos; todos en ello poníamos si no 
nuestras manos, si un poco de nuestro desparpajo y de nuestro 
buen humor. 

El editor-director (generalmente) era otro buen chico, cuya 
primera preocupación diaria consistía en encontrar dinero pa¬ 
ra el papel del número que estábamos escribiendo. A veces so¬ 
lía ser un político de cierta talla, que se codeaba con ministros y 
nos sugería tal o cual tema —un “tópico” que decimos ahora en 
un castellano deplorable— que pescábamos al vuelo. ¿Libros?, 
¿revistas?, ¿diccionarios?, ¿momentos de estudio?, ¿horas de 
preparación? ¡Ni por pienso! 7 

Ese "mundo tranquilo de la prensa”, desapareció para 
que en su lugar se instalara una maquinaria especializada en 
producir periódicos (que dura hasta la actualidad), cuya base 
es una "cadena de montaje” formada por diversas personas, 
encargadas cada una de ellas de una labor específica. El 
trabajo comenzaba en la mañana, cuando los directivos del 
periódico (jefes de Información y Redacción, editores de ca¬ 
da sección y directores) se reunían para analizar el ejemplar 
del día anterior; luego, el jefe de Información asignaba a cada 
reportero su "orden de trabajo”, (normalmente en función 
de la fuente que a cada uno le tocara cubrir). 8 Los reporteros 

7 Carlos Díaz Dufoo, “Antes trabajábamos con mayor alegría”, Excel- 
sior (18 mar. 1927). 

8 “La pérdida de una noticia, la deficiencia de otra o la falta de un com¬ 
pañero de redacción son ya motivos para que la Dirección o la jefatura 
de Redacción le reconvengan a este pobre jefe de Información, que resul¬ 
ta responsable de todo lo que pasa aquí. Por otra parte, los compañeros 
están siempre contra él, unas veces porque les dio una orden demasiado 
difícil, otras porque les cargué tantito más que de costumbre el trabajo 
de un día, otras veces porque mandé a uno a trabajar un asunto muy le¬ 
jos, a Xochimilco, pongamos por caso, y así es uno siempre el centro de 
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regresaban en la tarde al periódico para redactar sus notas, 
las cuales eran revisadas por el jefe de Redacción, quien 
luego las enviaba al departamento de impresión para que se 
elaboraran los ejemplares de ese día, a la mañana siguien¬ 
te los periódicos estaban listos para venderse, y el proceso 
volvía a comenzar. 9 

¿Cómo llegaban los futuros reporteros a trabajar en 
los periódicos? El camino normalmente empezaba en la 
adolescencia, cuando el muchacho interesado en trabajar 
en un diario le pedía al editor o al dueño que le permitiera 
quedarse para aprender. Si era aceptado, el joven se convertía 
en un ayudante que lo mismo llevaba papel y tinta a la Mesa 
de Redacción para que los reporters escribieran sus notas 
o artículos, que les conseguía cigarros, comida y bebidas 
para que se sintieran más cómodos durante la realización de 
su tarea. 10 Con el paso del tiempo (si el joven demostraba 
que realmente deseaba trabajar como periodista) le podían 
asignar pequeños trabajos y le enseñaban cómo redactar las 
notas y artículos (muchas veces corrigiéndolo bruscamen¬ 
te). Al nuevo reportero podía asignársele que “cubriera” 

todos los odios y nunca escucha el jefe de información el menor elogio 
a sus desvelos”. Healy (el “pobre jefe de información”); “aquí estoy con 
mi gran ejército”, Excelsior (18 mar. 1923). 

9 “Por la tarde comienza a latir esta inmensa máquina que podría com ¬ 
pararse con el corazón humano más sensible. Todos los latidos del alma 
nacional repercutían en nuestra oficina [...] que hubo un crimen espan¬ 
toso, una catástrofe, la audaz declaración de un político, algo que hará 
temblar a nuestra sociedad, pues entonces nuestro ‘sismógrafo’ hace una 
curva mayor y la noticia relativa se publica al día siguiente con gran¬ 
des caracteres, en la primera plana [...]”, Healy, “aquí estoy con mi gran 
ejército”, Excelsior (18 mar. 1923). 

10 Como fue el caso de Rafael Alducin, Rodrigo de Llano y Julio Sche- 
rer, por mencionar sólo a tres. 
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la estación de trenes (para que se fogueara averiguando 
toda clase de noticias que pudieran llegar y que luego eran 
trabajadas por los reporteros asignados a cada fuente), o 
que trabajara algún tiempo investigando noticias relativas 
al ámbito policiaco, para que aprendiera a relacionarse con- 
los funcionarios públicos y que se “curtiera” ante la crude¬ 
za de las notas que tenía que trabajar. Sólo el tiempo y su 
habilidad como periodista (entendida como la capacidad de 
conseguir las mejores notas y de redactarlas de una forma 
atractiva, y también su habilidad para socializar tanto con 
sus fuentes como con sus colegas) podrían llevarlo a cubrir 
fuentes más importantes (como la Presidencia, las Cámaras 
o algunas Secretarías de Estado), o también le permitirían 
acceder a otros puestos dentro del periódico (como editor 
de alguna sección, jefe de Redacción, jefe de Información, 
subdirector, o hasta director). Su crecimiento profesional 
podía llevarlo a trabajar en distintos medios, lo que le daría 
mayor conocimiento (y mayores contactos), que le permi¬ 
tirían desarrollar mejor su oficio. 11 

El desarrollo tecnológico también llegó a los periódicos 
por medio de las máquinas de escribir, las rotativas, y espe¬ 
cialmente el linotipo, una máquina que elaboraba tipos en 
plomo para imprimir las planas de cada diario. Antes del 
linotipo se utilizaban tipos móviles (pequeñas piezas de 
plomo que debían acomodarse para formar las planas que 
luego serían impresas). Al pasar el tiempo los tipos móvi¬ 
les se desgastaban y era necesario conseguir tipos nuevos; 
pero en el caso del linotipo, los renglones se acomodaban 
automáticamente para formar las columnas de cada página, 


11 Al respecto véase Rabasa, El cuarto Poder. 
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y luego de haberse usado podían fundirse para crear nue¬ 
vos tipos, por lo que no se desgastaban. En este “sistema 
caliente”, los tipos se formaban, usaban, fundían y volvían 
a formarse, lo que aceleró el proceso de producción. 12 

Otro aspecto que caracteriza a esa prensa moderna de 
finales del siglo xix (y que influiría en la de años posteriores) 
fue la creciente difusión de anuncios comerciales, lo que 
ocasionó que los diarios obtuvieran una nueva y muy im¬ 
portante fuente de ingresos. El aspecto comercial determinó 
también la forma de hacer periódicos en México, puesto 
que la necesidad de recursos económicos influyó en la línea 
editorial de cada diario, al establecer a qué tipo de público 
deseaban enfocarse. 13 

El apoyo económico por parte del Estado también fue 
fundamental para que surgieran los diarios modernos. Con 
el poder en sus manos, Porfirio Díaz se encontró con que el 
país tenía una prensa altamente politizada a la que era nece¬ 
sario controlar. La represión era la primera respuesta: meter 
a la cárcel a los editores y destruir sus imprentas fue un me¬ 
canismo usual durante el porfiriato. Sin embargo, don Porfi¬ 
rio aplicó también otra estrategia: subsidió a los medios que 
lo apoyaban (y también a los que no, y que gracias al dinero 
que les entregaba se convertían en sus aliados). Los perió¬ 
dicos eran “maiceados” para tenerlos del lado del gobierno, 
quien siempre contaba con el “palo” en el caso de que la 
estrategia fallara. Las autoridades adquirían buen número 
de suscripciones de los periódicos y además retribuían di- 


12 García, El periódico El Imparcial , p. 48. 

13 García, El periódico El Imparcial , p. 21 y González Marín, Prensa 
y poder político, p. 17. 
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rectamente a los trabajadores de los diarios, gracias a lo cual 
los medios contaban con más recursos para invertirlos en el 
crecimiento de sus empresas. Como no estaban dispuestos 
a perder ese dinero fácilmente, los editores comenzaron a 
censurarse, lo que convenía al gobierno de Díaz, y también 
utilizaron sus recursos periodísticos para apoyar a los polí¬ 
ticos que recurrían a ellos. 14 Una nota contra determinado 
diputado o un editorial criticando el trabajo de algún secre¬ 
tario de Estado o gobernador, bien podía ser el resultado 
de un acuerdo (generalmente gratificado económicamente) 
entre el dueño del diario y los enemigos del político atacado. 
De este modo la prensa se convirtió en una herramienta útil, 
que no sólo callaba para cobrar, sino también informaba para 
conseguirlo. No había entonces una prensa “dócil”, sino un 
mecanismo periodístico que tenía intereses particulares, los 
cuales coincidían con ese Estado que la mantenía, y con el 
que estableció una relación de “suave presión focalizada”, 
un equilibrio móvil basado en una prensa que informaba 
(de acuerdo con sus intereses) y que callaba (porque, por 
encima de ella, se encontraba el Estado, siempre preparado 
para reprimirla cuando excedía los límites marcados). 15 

Con el apoyo económico del gobierno de Díaz, la pro- 
fesionalización del trabajo del periodista, y los adelantos 
tecnológicos aplicados a la industria de los medios escritos, 
la forma de hacer periodismo en México se transformó, ya 
que los diarios le concedieron cada vez más espacio a las 
noticias extranjeras, al sensacionalismo, a la “nota roja” y 
a la información producida en los actos de la aristocrática 


14 Pérez-Rayón, México , 1900, p. 37. 

15 Garciadiego, “The Press and the Mexican Revolution”, p. 2. 
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sociedad mexicana. El enfoque político se redujo, mientras 
que los anuncios comerciales proliferaron aumentando las 
ganancias de los dueños de los diarios. 16 

El periódico que tuvo todas las características anteriores, 
que marcó el rumbo de la prensa mexicana hacia el siglo xx, 
y que se convirtió en el lugar por excelencia al que acudie¬ 
ron varias generaciones a aprender a ser periodistas fue El 
Imparcial . Fundado en 1896 por Rafael Reyes Spíndola, 
El Imparcial se propuso desde su primer número ser un dia¬ 
rio moderno y una empresa comercial que pudiera competir 
con El Siglo XIX y El Monitor Republicano. Con un precio 
bajo y competitivo, el uso de linotipos para imprimir pági¬ 
nas clara y limpiamente, con información exclusiva llegada 
al diario telegráficamente, y con un cuerpo de reporteros 
enfocados en encontrar la noticia en cualquier lugar donde 
se encontrara, El Imparcial se convirtió en el diario más 
importante de México y sus pautas influyeron en el diario 
que fundó Rafael Alducin, sólo tres años después de la des¬ 
aparición de la empresa de Reyes Spíndola. 17 

La llegada de la Revolución desapareció el acuerdo que 
mantenían los periódicos con Porfirio Díaz. La libertad 
que dio Madero a la prensa no era suficiente para tenerla de 
su lado después de estar acostumbrada durante años a recibir 
apoyos económicos por parte del Estado. Los periódicos cri¬ 
ticaron con una fuerza inusual al nuevo régimen, entre otras 
cosas porque Madero no pudo restablecer las alianzas que 
existían entre los medios de difusión y el gobierno de Por¬ 
firio Díaz. Si bien los distintos grupos políticos existentes 


16 Garciadiego, “The Press and the Mexican Revolution”, p. 2. 

17 García, El periódico El Imparcial pp. 17-22. 
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usaban a la prensa a su conveniencia, ya no existía el "límite 
represor” que había marcado don Porfirio (mediante el uso 
discrecional del "pan y palo”) y qúe permitía ese "equilibrio 
móvil” de los periódicos. Madero fue incapaz de crear a su 
alrededor un grupo de periodistas que pudiera defenderlo 
ante las críticas que recibía 18 y la situación continuó hasta 
su muerte en 1913. 

Al ser asesinado Madero, los periodistas mexicanos se 
repartieron entre los distintos grupos que se disputaban el 
poder. Venustiano Carranza dirigió el levantamiento armado 
contra Victoriano Huerta y contó con el apoyo de varios 
periodistas que se encargaron de difundir las ideas revolu¬ 
cionarias, primero por el norte de México y luego en el resto 
del país. Carranza pensaba que era fundamental contar con 
el apoyo de la prensa para proyectar una imagen favorable 
en el país y afuera, por lo que apoyó a diversos diarios com¬ 
prometidos con sus ideas. 19 El triunfo carrancista terminó 
con la inestabilidad que vivían los periódicos, luego del pe¬ 
riodo de crisis sufrido durante la presidencia de Huerta y la 
posterior guerra entre constitucionalistas y convencionistas. 
La llegada de Carranza a la ciudad de México permitió que 
nacieran nuevos periódicos, los cuales aprovecharon que el 
primer jefe tenía la intención de reconstruir la relación que 
los periódicos habían mantenido con Porfirio Díaz y estaba 
dispuesto a apoyarlos. El objetivo del nuevo gobierno era 
crear una prensa que le fuera favorable y enviar mensajes 
políticos a los lectores sin necesidad de asumir la responsabi- 


18 Garciadiego, “The Press and the Mexican Revolution”, p. 3. 

19 Garciadiego, “The Press and the Mexican Revolution”, pp. 10-11. 
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lidad por ello. 20 Sobre estas bases, Rafael Alducin construyó 
su empresa. Con la experiencia del periodismo del porfi- 
riato y los cambios impulsados por el carrancismo nació 
Excelsior. 


EL PROYECTO DEL SEÑOR ALDUCIN 

A las ocho de la mañana del 18 de marzo de 1917, “la Cuca¬ 
racha” dejó de caminar. Era una rotativa de segunda mano 
instalada en el patio de una casa ubicada en la calle de Colón 
esquina con Rosales, en el centro de la ciudad de México. 
Tres horas antes comenzó a imprimir los ejemplares de un 
nuevo diario que llevaba en su cabezal el lema que lo haría 
famoso durante todo el siglo xx: “el periódico de la vida 
nacional”. Entre gritos y carreras, los trabajadores del pe¬ 
riódico consiguieron echarla a andar otra vez. Afuera, los 
voceadores, niños en su mayoría, se desesperaron ante la 
tardanza, y comenzaron a apedrear los ventanales del edi¬ 
ficio. Tuvo que salir el dueño del nuevo matutino a hablar 
con ellos para que los papeleros aceptaran esperar un rato 
más. Para las once de la mañana los ejemplares estuvieron 
listos y los niños corrieron por las calles para venderlos. 21 
Con un mole de pato celebraron los fundadores la aparición 
del primer número del nuevo diario, antes de regresar a la 
redacción para elaborar la edición del día siguiente. Así 
nació Excelsior. Este periódico era fruto del trabajo de un 
grupo de periodistas con un pasado profesional similar, y 


20 Garciadiego, “The Press and the Mexican Revolution”, pp. 10-11. 

21 Julio Scherer, “Cómo nació un diario, según el relato de los nueve 
fundadores supervivientes”, Excelsior (18 mar. 1957). 
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que eran comandados por un joven empresario que había 
tenido la oportunidad de conocer íntimamente el medio 
periodístico mexicano, y en ese momento aprovechaba los 
cambios políticos que el país vivía para comenzar una nueva 
empresa. 

Rafael Alducin nació en San Andrés Chalchicomula, 
Puebla, en 1889. Llegó a la ciudad de México en 1904 para 
continuar sus estudios; su familia era de posición acomo¬ 
dada, lo que le permitió tener amistades que años más tarde 
le ayudaron a crear Excelsior. El primero de ellos fue Luis 
Reyes Spíndola, hijo de Rafael Reyes Spíndola, dueño de El 
Imparcial. Alducin conoció a Reyes Spíndola en el despacho 
del senador José Castellot, donde el primero trabajaba como 
ayudante. 22 La amistad con Reyes Spíndola le permitió a 
Alducin volverse un visitante asiduo a la redacción del pe¬ 
riódico, como recordó años después Carlos Díaz Dufoo: 

Todavía, por un resorte mnemotécnico, reproduzco la visión 
de los dos muchachos que huroneaban en los departamentos de 
aquel alcázar del diario. ¿Qué hacían en el vasto recinto de fie¬ 
bre? De un lado a otro, de la rotativa al fotograbado, del foto¬ 
grabado al linotipo y del linotipo a la sala de redacción, iban 
recogiendo datos, almacenando hechos, descubriendo docu¬ 
mentos, buscando materiales para una futura empresa, ¿caso 
apenas entrevista, pero que tomaba cuerpo lentamente en sus 
espíritus. Aquellos dos chicos jugaban a hacer periódicos. No 
lo decían, pero se les adivinaba su pensamiento. Se llamaban 
Rafael Alducin y Luis Reyes Spíndola. Nosotros los dejábamos 
hacer, intrigados por aquellos escarceos, con esa simpatía que 


22 Roberto Núñez y Domínguez, “Rafael Alducin, fundador de Excel¬ 
sior”, Excelsior (18 mar. 1942). 
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despierta en los hombres que combaten cada niño que se inte¬ 
resa por su lucha . 23 

Alducin no quería trabajar como reportero (una profesión 
con mala fama y peor sueldo ante la sociedad mexicana de 
principios del siglo xx. 24 Su interés estaba en los negocios y 
aprovechó su estancia en el diario de Reyes Spíndola para 
conocer el funcionamiento del periódico y los mecanismos 
de las empresas editoriales. 

Otra pasión de Rafael Alducin eran los automóviles y 
de ahí salieron sus primeros negocios (organizó carreras de 
autos en Chapultepec y vendía llantas usadas a empresas que 
las remanufacturaban, 25 fue su afición por los coches lo 
que lo introdujo formalmente en el negocio editorial al com¬ 
prar en 1914 una revista especializada en autos y sports : El 
Automóvil en México . 26 Con El Automóvil .., Alducin abrió 
una empresa dedicada a imprimir libros y revistas. Para ha¬ 
cerlo, se asoció con un amigo de la infancia llamado José de 
Jesús Núñez y Domínguez, a quien reencontró durante sus 
visitas a El Imparcial. 

Núñez y Domínguez ya tenía varios años como perio¬ 
dista y era miembro de diversos gremios de reporteros. 27 En 


23 Carlos Díaz Dufoo, “El amigo ausente”, Revista de Revistas (6 abr. 
1924). 

24 Picatto, Honor , pp. 165-169. 

25 Roberto Núñez y Domínguez, “Rafael Alducin, fundador de Excel¬ 
sior \ Excelsior (18 mar. 1942). 

26 José de Jesús Núñez y Domínguez, “Cómo se fundó Excelsior ”, 
Excelsior {18 mar. 1942). 

27 Las organizaciones de periodistas surgieron en México desde la se¬ 
gunda mitad del siglo xix, y estaban interesadas en mejorar las condi¬ 
ciones de trabajo de sus miembros. Durante la Revolución se volvieron 
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1913 formó parte de la Asociación de Periodistas Metropoli¬ 
tanos, de la cual salió acusado por sus antiguos compañeros 
de ser un “madero-vazquista, científico, mocho, zapatista y 
díscolo”. 28 Sin embargo, ésta y otras experiencias le permi¬ 
tieron hacerse de contactos en la prensa capitalina y de ese 
modo consiguió empleo como reportero en un semanario 
fundado durante las fiestas del Centenario de la Indepen¬ 
dencia de México: Revista de Revistas . 29 

En 1915 Raúl Mille, dueño de Revista ... (y de la Librería 
Bouret) decidió vender el semanario debido a los problemas 
políticos y la zozobra que vivía la ciudad de México; Núñez 
y Domínguez lo platicó con Alducin y éste, luego del pago 
de 5 000 pesos, se convirtió en el nuevo propietario. 30 La em¬ 
presa de Alducin comenzó a crecer, puesto que ya contaba 
con dos revistas y su negocio de impresión, y para tener más 
espacio adquirieron la casa de la calle Colón. 31 

El regreso de las tropas carrancistas a la ciudad de México 
favoreció a Alducin y a Núñez y Domínguez. En 1916 la 
empresa de Alducin publicó un volumen con documentos 
relativos a las conversaciones sostenidas entre el gobierno 
mexicano y el de Estados Unidos, auspiciadas por Argenti¬ 
na, Brasil y Chile. El libro tenía por objetivo dar a conocer 


muy importantes y funcionaban como mediadoras entre los reporteros 
y los dueños de los periódicos. Al respecto véase Camarillo, El Sindi¬ 
cato de periodistas, p. 49. 

28 Camarillo, El Sindicato de periodistas, p. 49. 

29 José de Jesús Núñez y Domínguez, “Cómo se fundó Excelsior”, 
Excelsior (18 mar. 1942). 

30 Roberto Núñez y Domínguez, “Rafael Alducin, fundador de Excel¬ 
sior”, Excelsior (18 mar. 1942). 

31 Roberto Núñez y Domínguez, “Rafael Alducin, fundador de Ex¬ 
celsior”, Excelsior (18 mar. 1942). 
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la versión carrancista de los conflictos internacionales gene¬ 
rados por la Revolución. 32 

Núñez y Domínguez señaló años después que la publica¬ 
ción de este libro les sirvió para que el gobierno de Carranza 
les ayudara a conseguir papel barato para sus revistas. 33 Sin 
embargo, parece que no fue la única ayuda que recibieron. 
Con el aparente fin de la lucha revolucionaria (y la desapa¬ 
rición de los grandes periódicos del porfiriato) el momento 
parecía apropiado para que nacieran nuevos diarios que, 
con sus opiniones, colaboraran a reconstruir al país. Félix F. 
Palavicini aprovechó la coyuntura y fundó El Universal en 
1916. Alducin y Núñez y Domínguez también decidieron 
arriesgarse. 

Los jóvenes necesitaban un grupo de personas que los 
respaldara con su experiencia y sus conocimientos del me¬ 
dio periodístico, por lo que configuraron un equipo en el 
que sus integrantes se caracterizaban por haberse fogueado 
durante el porfiriato y la Revolución. Algunos de los miem¬ 
bros de este grupo aprendieron los fundamentos del trabajo 
periodístico durante los años de don Porfirio, mientras otros 
ya habían llegado a la cima de sus carreras profesionales al 
dirigir los diarios más famosos de ese tiempo. A todos los 
afectó la tormenta revolucionaria: unos se quedaron sin 

32 “La lectura de los documentos insertos llevará al ánimo del lector el 
convencimiento de que el gobierno constitucionalista ha sido siempre 
un celoso defensor de la integridad nacional y, de haber quien abrigara 
dudas o se atrincherara en retrasados recelos, llegará a la conclusión ha¬ 
lagadora de que los hombres que actualmente rigen los destinos del país 
han cumplido constantemente su deber de ciudadanos y de patriotas”. 
Alducin, La Revolución Constitucionalista. 

33 José de Jesús Núñez y Domínguez, “Cómo se fundó Excelsior\ 
Excelsior( 18 mar. 1942). 
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trabajo, otros emigraron, y el resto tuvo que dedicarse al 
“periodismo itinerante” para sobrevivir. 34 Pero 1916 fue 
el año en el que la avalancha al fin se detuvo (por lo menos 
para ellos y sus carreras). 

Manuel Flores y Carlos Díaz Dufoo aceptaron la invi¬ 
tación de Alducin para colaborar en el nuevo periódico. 
Ambos tenían gran experiencia en el oficio: comenzaron sus 
carreras durante la segunda mitad del siglo xix (de hecho, 
Díaz Dufoo trabajó en El Siglo XIX ) 35 y fueron directores 
de El Imparcial (Díaz Dufoo en 1897 y Flores en 1905); 36 
ambos se encontraron con graves problemas económicos 
luego de que El Imparcial desapareció en 1914, y vieron el 
proyecto de Alducin como la gran oportunidad para reto¬ 
mar sus carreras. 37 

En 1916 llegó a la ciudad de México un experimentado re¬ 
portero proveniente de Chihuahua: Manuel Becerra Acosta. 
Nacido en 1881, a los 20 años ya dirigía un periódico local, 
El Universo ; años después fundó El Norte, donde publicaba 
una columna llamada “balas perdidas”. La insurrección lo 
obligó a salir del país; después de viajar por Los Ángeles y 
Nueva York llegó a Orizaba donde fundó La Vanguardia , 
con el Dr. Atl, José Clemente Orozco y Félix F. Palavicini. 


34 Navarrete Maya, “ Excelsior , sus primeros años”, p. 104. 

35 García, El periódico El Imparcial , p. 79. 

36 García, El periódico El Imparcial , pp. 79, 81. 

37 “[...] un soplo de tempestad derribó {El Imparcial) y nos dispersó en 
direcciones distintas. Éramos náufragos en un convulso mar sin orillas. 
Estábamos destinados irremisiblemente a hundirnos. De aquella muerte 
nos salvó uno de aquellos niños. Nos salvó Rafael Alducin. Y por él pu¬ 
dimos un grupo de esos náufragos tripular la nueva nave, construida por 
él, con esa fe en sí mismo que ha sido el secreto de su triunfo”, Carlos 
Díaz Dufoo, “El amigo ausente”, Revista de Revistas (6 abr. 1924). 
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El triunfo constitucionalista le permitió instalarse en la 
ciudad de México donde, con sus anteriores compañeros, 
creó La República el cual se imprimía en el negocio de 
Rafael Alducin. La época de viajes y de inestabilidad había 
terminado para Becerra Acosta, quien aceptó la invitación 
de Alducin para trabajar en el nuevo periódico. 38 

Por medio de la Agencia Goetschel (con la cual tenía 
tratos comerciales desde los tiempos de El Automóvil ...), 
Alducin vendió espacios publicitarios para capitalizar a su 
nueva empresa. 39 El Diario de México , como llamaron a 
su primer periódico en 1916, publicó sólo cuatro números, 
debido a que tuvieron problemas para organizar su produc¬ 
ción. Empero, Alducin y Núñez no perdieron el interés en el 
proyecto y lo replantearon. Consiguieron una vieja rotativa 
que pagaron a plazos y para noviembre de 1916, a través de 
Revista... anunciaron que pronto México tendría un nuevo 
matutino, moderno, con un exclusivo servicio cablegráfico 
que llegaría a ser el mejor del país. 40 

Sin embargo, todavía faltaban muchos detalles y uno 
de ellos era el nombre. Núñez consideró que debía sonar 
diferente a los demás y para eso tenía que prescindir del 
artículo que iniciaba el nombre de varios diarios famosos, 
como El Siglo XIX , El Monitor Republicano , El Imparcial 
y El Universal Un título compuesto por una sola palabra 
sonaría moderno y distinto a lo que usaban sus competido- 


38 Martínez, La vieja guardia , p. 19, “Tres fundadores de Excelsior ha¬ 
cen su balance profesional”, Excelsior (18 marzo 1967); “Sobre la vida de 
Manuel Becerra Acosta”, Excelsior (10 ago. 1968). 

39 Minués, Los cooperativistas , p. 21. 

40 José de Jesús Núñez y Domínguez, “Cómo se fundó Excelsior ”, 
Excelsior (18 mar. 1942). 
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res. Empero, no se le ocurría nada, hasta que fijó su mirada 
en un periódico francés que tenía en su mesa de trabajo y 
pensó que podían usar el mismo nombre e incluso el mismo 
diseño. 41 La palabra escogida significa en latín “lo más alto”, 
y era el título de un poema de Longfellow sobre un joven 
alpinista que sacrificaba su vida por alcanzar su meta. Núñez 
le presentó la idea a Alducin, éste lo aceptó, y desde noviem¬ 
bre de 1916 el futuro diario tuvo nombre: Excelsior. 

Para febrero de 1917, Excelsior todavía era un proyecto. 
Faltaba, entre otras cosas, contratar el servicio cablegráfi- 
co. Para conseguirlo, Núñez y Domínguez se comunicó 
con un amigo que llevaba algunos años viviendo en Nueva 
York, y que podría ayudarlos: Rodrigo de Llano. Naci¬ 
do en Monterrey en 1890, De Llano comenzó a trabajar 
como reportero desde los 16 años, en el Monterrey News. 
Pronto emigró a la ciudad de México y buscó un sitio en El 
Imparcial , donde fue reportero y jefe de Redacción. Al llegar 
Huerta al poder en 1913, viajó a Nueva York donde fundó 
un periódico en español llamado El Heraldo y una revista 
especializada en publicidad. Luego de muchos esfuerzos, De 
Llano había logrado asentarse en la comunidad periodística 
neoyorkina cuando Núñez y Domínguez le propuso parti¬ 
cipar en el nuevo diario. 

La oferta era que se encargara de dos funciones: conse¬ 
guirles información cablegráfica y que representara comer¬ 
cialmente al diario en Estados Unidos. La segunda labor 
era relativamente sencilla puesto que De Llano poseía los 
contactos necesarios en Nueva York para hacerlo (gracias 


41 José de Jesús Núñez y Domínguez, “Cómo se fundó Excelsior ”, 
Excelsior (18 mar. 1942). 
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a la revista sobre publicidad que dirigía en ese entonces y 
también porque contaba con el apoyo de Jack Starr-Hunt, 
un estadounidense avecindado en México que después se 
encargó de editar la página de noticias en inglés del nuevo 
periódico). Sin embargo, la primera no lo era. En ese mo¬ 
mento Alducin no contaba con los recursos para contratar el 
servicio de la agencia Prensa Asociada, por lo que De Llano 
tenía que conseguir las noticias más importantes del mun¬ 
do y enviarlas a México vía telegrama para su publicación. 
Núñez le ofreció una paga de sesenta dólares al mes (ciento 
veinte pesos oro de la época), “un sueldo insignificante”, 
dijo De Llano, pero aún así le interesó el proyecto y aceptó 
convertirse en el nuevo corresponsal/representante del dia¬ 
rio de Alducin (sin dejar sus otras labores, lo que, como él 
decía “significaba una prolongación extraordinaria de mis 
horas de trabajo”). 42 

Con el apoyo en Estados Unidos de De Llano, Becerra 
Acosta en la Redacción, Manuel Flores y Díaz Dufoo con su 
experiencia, y la Agencia Goetschel vendiendo anuncios, el 
proyecto estaba listo para comenzar. Y después de tardanzas, 
máquinas descompuestas y pedradas, Excelsior salió a la calle 
el 18 de marzo de 1917. “Al Comenzar”, su primer editorial 
(escrito por Manuel Flores), estableció la política que Excel¬ 
sior se imponía a sí mismo: ante lo que ellos consideraban el 
fin del proceso revolucionario iniciado en 1910, para México 
había llegado la hora de reconstruirse material y sobre to¬ 
do espiritualmente. Por esta razón era necesario un periódico 
que sostuviera el principio de autoridad y que colaborara 


42 Julio Scherer, “Cómo nació un diario, según el relato de los nueve 
fundadores supervivientes”, Excelsior {18 mar. 1957). 
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a fortalecer al Estado y a la sociedad. La prensa mexicana 
—señala el primer editorial de Excelsior— había sufrido dos 
etapas negativas: la censura aplicada por el porfiriato, y la 
anarquía durante el maderismo. En la primera, los periódicos 
se habían vuelto serviles, y en la segunda se desbocaron ata¬ 
cando al presidente Madero. El resultado de ambos periodos 
fue el establecimiento de un periodismo que con sus actos 
contribuyó a lastimar al país, por lo que Excelsior propo¬ 
nía conducirse de manera serena, objetiva e independiente. 43 

Al día siguiente, Excelsior continuó presentando su línea 
editorial a sus lectores. La Revolución, decían, había llegado 
al momento de equilibrarse, de pulir sus asperezas, moderar 
sus impulsos combativos y asumirse como el gobierno en el 
que se había convertido. Era momento de organizarse para 
evolucionar como país. En esa circunstancia, Excelsior se 
proponía ser un órgano periodístico alejado de cualquier 
filiación política, que brindara información y no propaganda 
(tanto en los ámbitos nacional como internacional, convulsos 
por la primera guerra mundial). En estos dos editoriales, 
Excelsior deja clara su línea editorial: un periódico con visión 
empresarial, enfocado a la naciente clase media mexicana 
cuya obligación inmediata era reconstruir al país luego del 
supuesto fin de la Revolución. Excelsior se veía a sí mismo 
como un órgano de mediación entre sus lectores y los nuevos 
gobernantes del país; un periódico que reconocía su deuda 
con la industria periodística surgida en México durante el 
porfiriato, pero que apostaba al futuro y a las transformacio¬ 
nes que el país necesitara para vivir en paz y prosperidad. 44 


43 Manuel Flores, “Al Comenzar”, Excelsior (18 mar. 1917). 

44 “Nuestro programa”, Excelsior (19 mar. 1917). 
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Durante su primer año, Excelsior se sostuvo gracias a un 
presupuesto mensual de 4 000 pesos, obtenido gracias a la 
venta de espacios publicitarios (principalmente a los teatros 
y cines de la capital). La Agencia Goetschel se comprometió 
a entregar cada mes la cantidad antes referida, que apenas 
alcanzaba para cubrir los gastos del periódico. Cada fin de 
semana los trabajadores se reunían para cobrar su sueldo, y 
muchas veces debían esperar a que los voceadores entregaran 
el importe de los diarios vendidos para recibir su paga. En 
otras ocasiones, Alducin y Núñez y Domínguez pidieron 
dinero prestado a sus familiares y amigos para que Excelsior 
no desapareciera. 45 Pero a pesar de los problemas económi¬ 
cos, poco a poco fue creciendo la importancia del diario. 
Como señala María Guadalupe Navarrete: 

Alducin implantó en Excelsior una forma distinta de aprove¬ 
char los recursos técnicos y periodísticos existentes, para ofre¬ 
cer a sus lectores una publicación fresca y novedosa. Para él (los 
lectores), eran fundamentales como fuente de ingresos y pro¬ 
motores potenciales. La visión empresarial del grupo directivo 
veía al diario como un negocio, como una mercancía que vende 
y compra, y así lo ofrecía a los posibles anunciantes; contribuyó 
a ello su amplio espectro noticioso [...] con buenos reporteros 
e interesantes enfoques noticiosos. 46 


45 Minués, Los cooperativistas , p. 21; Carlos Díaz Dufoo, “El amigo au¬ 
sente”, Revista de Revistas (6 abr. 1924), Julio Scherer, “Cómo nació un 
diario, según el relato de los nueve fundadores supervivientes”, Excelsior 
(18 mar. 1957), y José de Jesús Núñez y Domínguez, “Cómo se fundó 
Excelsior \ Excelsior (18 mar. 1942). 

46 Navarrete Maya, “Excelsior , sus primeros años”, p. 120. 
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Alducin y su equipo prefirieron que Excelsior se edi¬ 
tara con tamaño de gran formato, con un desplegado de 
siete columnas, lo que permitía que tuviera más espacio para 
cabecear las notas y se viera más espectacular que el tamaño 
tabloide. 47 El diario comenzó a ofrecer diversos productos, 
como la información internacional enviada por Rodrigo de 
Llano desde Estados Unidos, páginas cómicas, una plana con 
información nacional e internacional escrita en inglés (con la 
intención de atraer a los extranjeros que vivían en México); 
bellos suplementos dominicales hechos en rotograbado, y en 
especial, Excelsior se enfocó en lanzar campañas de interés 
social que le crearan una imagen positiva ante sus lectores. 
No fue el primer periódico en México que realizó este tipo 
de campañas autopromocionales {El Imparcial realizó es¬ 
fuerzos parecidos durante su vida, y otros diarios también 
lo hicieron), pero al periódico de Alducin le sirvieron para 
fortalecerse ante la sociedad mexicana. Las campañas fueron 
variadas (como los concursos anuales de ventas de suscripcio¬ 
nes en los que regalaban becas para los niños que participa¬ 
ban, publicando grandes desplegados en los que promovían 
la vacunación en el país, organizando concursos para en¬ 
contrar a la mecanógrafa más rápida de la ciudad, y espe¬ 
cialmente la gran campaña lanzada en 1922 para que el país 
entero festejara cada 10 de mayo a las madres mexicanas). 48 
Con todos estos elementos, Excelsior comenzó su vida, en un 
momento en el que el triunfo carrancista auguraba grandes 
cambios para México, y especialmente para sus periódicos. 

47 Navarrete, “ Excelsior , sus primeros años”, p. 109. 

48 Scherer, “Cómo nació un diario, según el relato de los nueve funda¬ 
dores supervivientes”, Excelsior (18 mar. 1957), “Excelsior celebra su 10 
aniversario”, Excelsior (17 mar. 1927). 
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EXCELSIOR Y EL NUEVO ESTADO: 

UNA RELACIÓN DIFÍCIL 

Entre la fundación del diario y el asesinato de Alvaro 
Obregón en 1928, Excelsior y el Estado constitucionalista 
mantuvieron una complicada relación marcada por varios 
enfrentamientos, que se acendraron con el paso del tiempo. 
Si bien Excelsior apoyó al gobierno de Venustiano Carran¬ 
za (especialmente cuando decidió mantener al país neutral 
durante la primera guerra mundial), durante los ocho “años 
sonorenses” que le siguieron el diario mantuvo una postura 
crítica ante los nuevos gobernantes revolucionarios. Excel¬ 
sior era para gran parte de la clase política de esos años un 
diario enemigo de la Revolución, reaccionario, plutócrata, 
nostálgico del porfiriato y del huertismo, que desinformaba 
intencionalmente a la opinión pública sobre las acciones 
realizadas por el Estado. 49 

Sin embargo, y a pesar de esos duros calificativos, el diario 
tuvo durante los años de Obregón y Calles la capacidad de 
negociar con el Estado para “aligerar” sus relaciones y fa¬ 
vorecer sus intereses (la prueba está en que no desapareció). 
Hay una constante en esa relación difícil existente entre los 
gobiernos sonorenses y el diario fundado por Alducin, a 
la que llamo “el círculo sin cerrar”. En este modelo (como 


49 Diario de Debates de la Cámara de Diputados (12 jun. 1917, 5 jul. 
1917, 14 ago. 1917, 7 feb. 1918, 2 sep. 1920, 29 sep. 1921, 9 jun. 1924 y 
7 nov. 1928), en línea; APECFT, exp. 3, leg. 5/16, inv. 759, telegrama de 
Plutarco Elias Calles a Alvaro Obregón, l 2 de enero de 1924 y APECFT, 
exp. 5, leg. 5/16, inv. 759, carta de Francisco Mancilla a Plutarco Elias 
Calles, 31 de marzo de 1924 y APECFT, exp. 26, inv. 3400, Manifiesto a 
los campesinos de la República, 6 de junio de 1924. 
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ejemplifico más adelante), Excelsior publicó una nota o un 
editorial que conllevaba una rápida respuesta por parte del 
gobierno o de los diputados, pero que en el transcurso de 
pocos días se “diluía” sin que quedara claro cómo se había 
resuelto ese problema. Al ser recurrente esta circunstancia, 
pienso que la verdadera solución siempre se daba cuando el 
periódico negociaba con la parte afectada sin volver a tratar 
el tema en sus páginas, con la intención de garantizar sus 
ingresos económicos. 50 Al mismo tiempo, los recurrentes 
choques con los sonorenses son también resultado de la 
situación política que vivía México. No existía todavía un 
poder central que lograra controlar a los restantes y mediara 
entre ellos cuando tenían algún enfrentamiento. Obregón y 
Calles no debían su poder a la institución presidencial, sino 
a sus méritos en campaña y a su capacidad para agrupar a los 
demás revolucionarios a su alrededor. En este sentido, y ante 
la falta de un “límite”, los periódicos apoyaban a los poderes 
que se disputaban entre ellos el control del país (así como ha¬ 
bía ocurrido durante el porfiriato, pero sin un don Porfirio 
que les marcara el lindero sobre el cual ya no podían cruzar). 

Entre julio y agosto de 1917 tres diputados atacaron a 
Excelsior desde la tribuna de la Cámara de Diputados, acu¬ 
sándolo de desinformar a la opinión pública, por lo que era 

50 Lo que también fue una constante, y se presentó en las décadas si¬ 
guientes. Al respecto es importante mencionar las memorias de Gonzalo 
N. Santos, quien asegura que en 1927 “subvencionaba” [ sic ] a Eduardo 
Aguilar, gerente general, y a Rodrigo de Llano, para ese entonces director 
del periódico. También es importante la acusación que formuló El Uni¬ 
versal en 1917, al señalar que Manuel Aguirre Berlanga, subsecretario del 
Interior, entregaba semanalmente a Rafael Alducin dos mil pesos oro, lo 
cual, obviamente, fue negado por Excelsior. Santos, Memorias , p. 301 y 
Matute, Historia de la Revolución Mexicana , Las dificultades , p. 266. 
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necesario “ponerle un hasta aquí”. 51 Los miembros del poder 
legislativo acusaban a Excelsior de poner a la ciudadanía en 
su contra al señalar que las dietas de los diputados se aumen¬ 
tarían mientras los salarios de los empleados del gobierno 
sufrirían recortes. Excelsior es tachado por los diputados 
como traidor a una Revolución que le había dado la opor¬ 
tunidad de expresar libremente sus opiniones, a diferencia 
de lo que ocurría durante el porfiriato. 52 

Pero una prueba de que Excelsior también podía colabo¬ 
rar con los caudillos revolucionarios está en lo ocurrido 
a principios de febrero de 1918, durante el gobierno de 
Venustiano Carranza. El diario nunca ocultó su vocación 
carrancista y la demostró al apoyar al primer jefe en su 
decisión por mantener a México neutral durante la prime¬ 
ra guerra mundial. 53 Durante dos días, Excelsior criticó la 
política exterior estadounidense que pretendía imponer 
una democracia occidental en Alemania, después de que 
derrocaran a la monarquía reinante. Excelsior se pregunta si 
es lícito que un gobierno decida el rumbo político de otra 
nación, aunque justifiquen su medida alegando que estaban 
liberando a un pueblo del “yugo de un tirano”, y expresa 
abiertamente su preocupación ante la posibilidad de que 


51 Diario de los Debates de la Cámara de Diputados (12 jun. 1917; 5 jul. 
1917, y 14 ago. 1917), en línea. 

32 “[...] Estos señores de la prensa de escándalo, son verdaderos yan- 
güeses de la Revolución, individuos a quienes la Revolución cortó los 
grillos, individuos a quienes la Revolución libertó de aquel yugo que les 
tenía puesto el despotismo y que hoy se vuelven en contra de la misma 
Revolución con piedras en mano para lapidarla [...]”, Diario de los De¬ 
bates de la Cámara de Diputados (14 ago. 1917), en línea. 

53 Excelsior (16-17 abr. 1917). 
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una situación parecida pudiera presentarse en México. 54 Este 
editorial sirvió de introducción para que al día siguiente 
felicitara al presidente Carranza, por declarar la neutralidad 
mexicana ante la guerra, considerándolo una decisión digna, 
sensata y más conveniente a los intereses del país. 55 

El 7 de febrero de 1918, Excelsior , El Universal y El De¬ 
mócrata publicaron que la Cámara de Diputados planeaba 
desconocer a Venustiano Carranza como presidente de la 
República. Ese día señaló Excelsior , que “un informante anó¬ 
nimo” les había confiado que la Comisión Permanente de 
la Cámara lanzaría un manifiesto a la nación para justificar 
su rechazo al gobierno carrancista. El diario señaló que des¬ 
conocía las razones que motivarían esa acción por parte de 
la Comisión Permanente, pero señaló que el movimiento 
estaría comandado por el Partido Liberal Constituciona- 
lista, que tenía la mayoría en la Comisión Permanente. 56 

La Cámara de Diputados desmintió la información, acusó 
a Excelsior y a sus colegas de alterar la tranquilidad pública y 
provocar el temor del país ante la posibilidad de una nueva 
rebelión y solicitó a la Procuraduría General de la República 
que investigara el caso y consignara a los responsables. 57 El 
conflicto duró hasta el 20 de ese mes en que la Procuraduría 
informó a la Cámara que la investigación era improcedente 
debido a que, según la Procuraduría, Excelsior y los demás 


54 Excelsior (16 abr. 1917). 

55 Excelsior (17 abr. 1917). 

56 “Una amenaza al Gobierno del señor Carranza”, Excelsior (7 feb. 
1918). 

57 Diario de los Debates de la Cámara de Diputados (7 feb. 1918); “Ex¬ 
celsior y dos colegas más son consignados, existen pruebas del complot 
que se fraguaba”, Excelsior (8 feb. 1918). 
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periódicos no se habían referido a la Cámara en sí, sino a 
algunos diputados quienes deberían, en el caso de que así lo 
quisieran, presentar una demanda por daño moral contra los 
periódicos. Si bien el caso no trascendió, al dar a conocer ese 
rumor Excelsior respaldó al presidente Carranza y demostró 
su apoyo total a la presidencia de la República. 58 

Desde su primer editorial, Excelsior dejó claro que apo¬ 
yaba cualquier política encaminada a preservar la armonía y 
estabilidad del Estado mexicano y que conllevara al desarro¬ 
llo del país. En ese sentido, los sucesos de los años siguientes 
permitieron que el diario dejara clara su postura. La muerte 
de Emiliano Zapata el 11 de abril de 1919 fue celebrada por 
Excelsior , quien lo calificó como “un sanguinario cabecilla” 
y “un Atila que siempre rehuyó todo encuentro con las balas 
federales”. 59 Si Excelsior tenía claros a sus enemigos, no le 
fue sencillo expresar sus opiniones cuando los “pacifica¬ 
dores de la nación” se enfrentaron por el poder. La huida 
de Alvaro Obregón de la ciudad de México, y la muerte de 
Venustiano Carranza son prueba de eso. En el primer caso, 
el diario manifestó su desconcierto y tristeza ante un país 
que era incapaz de mantenerse en una paz necesaria para 
desarrollarse. Luego de pequeños periodos de estabilidad 
(se lamentó Excelsior) seguían largas épocas en las que las 
luchas fratricidas destruían los pocos logros alcanzados. 
Días más tarde, el asesinato de Carranza fue calificado por 
Excelsior como una crueldad que además era inútil, debido 

58 Diario de los Debates , 13 de febrero de 1918/20 de febrero de 1918; 
“Excelsior y dos periódicos más serán consignados”, Excelsior (21 feb. 

1918) . 

59 “Murió Emiliano Zapata: el zapatismo ha muerto”, Excelsior (11 abr. 

1919) . 
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a que el primer jefe ya no tenía ningún poder real y por eso 
lo consecuente era permitirle la salida del país. Si bien el 
tono pesimista con el que aborda el asesinato de Carranza 
es el mismo que usó meses antes al huir Alvaro Obregón de 
la ciudad de México, en el caso de la muerte en Tlaxcalan- 
tongo, Excelsior no dejó de exigir a las autoridades que los 
culpables fueran castigados haciendo una velada acusación a 
los sonorenses por el asesinato de su padre político. 60 El dia¬ 
rio felicitó calurosamente al gobierno de Obregón cuando 
obtuvo el reconocimiento del gobierno de Estados Unidos 
en 1923, pero también tuvo problemas con él especialmente 
durante la campaña presidencial de su sucesor, Plutarco Elias 
Calles. Si con Carranza la relación había sido más sencilla, 
la llegada de los sonorenses al poder estuvo marcada por 
constantes choques entre ellos. 

Rafael Alducin y su equipo (como los demás periódicos 
importantes del país), mantuvieron, desde la fundación del 
diario, una relación estrecha con los políticos de su tiempo. 
Un ejemplo de esto se dio en enero de 1923, cuando Rodrigo 
de Llano (de visita en la ciudad de México) le llevó a Plutar¬ 
co Elias Calles unas corbatas compradas en Nueva York, y 
unos dulces para su secretaria particular. 61 Estos gestos de 
amistad contrastan con las relaciones institucionales que 
mantenía el diario con los gobernantes del país. En marzo 
de ese año El Universal , la competencia de Excelsior ; buscó 
entrevistar a Calles para pedirle su opinión sobre los califi- 

60 “Días de Duelo”, Excelsior (15 abr. 1920); “Fue asesinado el Sr. Pre¬ 
sidente de la República, D. Venustiano Carranza”, Excelsior (22 mayo 
1920); “¡Justicia!”, Excelsior (23 mayo 1920). 

61 APECFT, exp. 366, inv. 309, carta de Ignacio F. Herrerías a Soledad 
González, Nueva York, 2 de enero de 1923. 
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cativos de “rojo y bolchevique”, que el diario de Alducin le 
había achacado. Un año más tarde el mismo Calles comentó 
con el presidente Alvaro Obregón sobre la posibilidad de 
“ejercer acción” sobre Excelsior , debido a que constante¬ 
mente “estaba incitando a la rebelión” contra el gobierno 
de los sonorenses. 62 

Sin embargo, Excelsior reafirmó su postura al defender 
en su editorial de aniversario en 1923, “el orden estableci¬ 
do, los derechos adquiridos y las obligaciones ciudadanas”. 
La muerte de Francisco Villa es prueba de ello. Si bien no 
festejó su asesinato (como sí lo hizo con Zapata) y le reco¬ 
noció su talento como militar y su carisma como caudillo, 
Excelsior también mencionó que la muerte de Villa era 
fundamentalmente producto de una vida dedicada al ban¬ 
didaje y al asesinato. Si la Revolución no hubiera ocurrido, 
señala el diario, Villa no habría pasado a la historia, pero si 
Villa hubiera tenido mayor visión histórica, la etapa arma¬ 
da de la Revolución habría acabado mucho antes, y el país 
tendría a un importante líder político dispuesto a colaborar 
para que México progresara. 63 

Mientras tanto, el periódico seguía creciendo. En 1924 
fue “el año de Excelsior \ como decía su publicidad y no 


62 “Creo que te habrás fijado en labor insidiosa que siguen haciendo 
periódicos Excelsior y Universal [5¿c], pues no hay día en que de una 
manera indirecta no estén incitando a la rebelión. Soy opinión que 
no merecen respeto que se les tiene y si lo crees conveniente pode¬ 
mos ejercitar acción contra ellos. Salúdote cordialmente”, APECFT, 
exp. 5, leg. 5/16, inv. 759, telegrama de Plutarco Elias Calles a Alvaro 
Obregón, Monterrey, Nuevo León, l 2 de enero de 1924 y APECFT, 
exp. 161, inv. 388, leg. 6/6, carta de El Universal a Plutarco Elias Calles, 
México, D. F., 28 de marzo de 1923. 

63 “El que a hierro mata...”, Excelsior (21 jul. 1923). 
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era para menos: el diario ya no era una pequeña empresa 
dirigida por un joven con pocos recursos económicos; la 
casa de la calle Colón había sido cambiada por un moderno 
edificio ubicado en avenida Bucareli 17 (y ya tenían planes 
para mudarse a otro, ubicado justo atrás, en el número 18 
del Paseo de la Reforma); el periódico presumía que había 
tirado casi 2000000 de ejemplares durante el año pasado, 64 
tenía corresponsales en Madrid y en París (además de De 
Llano en Nueva York), y se proponía celebrar su séptimo 
aniversario ingresando a un nuevo negocio: las estaciones 
de radio. Con las siglas “cyx” y asociada con una empresa 
fabricante de aparatos de “radiotelefonía”, Excelsior inau¬ 
guró su propia estación el 19 de marzo de 1924. Realmente 
era su año, porque en esa fecha, Excelsior iba a entrar en una 
época de cambios. 65 

El 28 de marzo, mientras paseaba por el bosque de Cha- 
pultepec, el caballo que conducía a Rafael Alducin se asustó 
ante el paso de un tranvía, y lanzó a su jinete sobre una cerca. 
A causa de las lesiones falleció al día siguiente. 66 A partir de 
ese momento y durante varias décadas, Alducin se convirtió 
en un importante símbolo para Excelsior. La imagen del mu¬ 
chacho emprendedor que con pocos recursos, pero mucha 
inventiva lograba poco a poco construir una gran empresa fue 
recordada y alimentada por los siguientes directores, ya que 


64 En concreto, 1813412 ejemplares durante 1923. “El engrandecimien¬ 
to material de Excelsior ”, Excelsior (18 mar. 1925). 

65 “La estación Excelsior-Parker, “cyx” será escuchada hoy por primera 
vez en todo el continente americano”, Excelsior (19 mar. 1924). 

66 “Grave accidente al presidente de Excelsior ”, Excelsior (28 mar. 1924); 
“Falleció ayer en la noche el Sr. Don Rafael Alducin”, Excelsior (30 mar. 
1924). 
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los remitía a su historia y también les servía para plantearse 
el futuro que querían para el periódico. Durante los años 
siguientes, cuando Excelsior estuvo a punto de desaparecer, 
y después al conseguir la estabilidad que caracterizó inter¬ 
namente al diario hasta los años sesenta, Alducin siempre 
estuvo presente para los trabajadores de la empresa. 

Al fallecimiento del fundador de Excelsior siguieron otros 
cambios. La influencia de Núñez y Domínguez en el perió¬ 
dico comenzó a declinar hasta que lo abandonó durante la 
década de los años treinta, Manuel Flores también murió en 
1924, y la nueva presidenta del diario (Consuelo Thomalen, 
viuda de Alducin) nunca tuvo una participación relevante. 
Entonces otras personas se hicieron cargo de Excelsior ; 
concretamente una parte del equipo que había fundado el 
periódico en 1917 y que veía la oportunidad de crecer pro¬ 
fesionalmente y de manejar un diario que ya era muy im¬ 
portante. Rodrigo de Llano regresó a México para vivir aquí 
de manera permanente y comenzó su primera etapa como 
director del periódico. De Llano aprovechó sus contactos 
con la prensa estadounidense para reforzar la plana editorial 
y la información recibida por medio de diversas agencias de 
noticias con la intención de fortalecer a Excelsior luego de un 
año marcado por esas pérdidas. 67 

La muerte de Alducin ocurrió al inicio de la campaña 
presidencial para el cuatrienio 1924-1928, y algunos políti¬ 
cos vieron en la desaparición del fundador de Excelsior una 
oportunidad para sus carreras. El 31 de marzo de ese año, 
Francisco S. Mancilla, secretario de Gobernación, le pro¬ 
puso al candidato Plutarco Elias Calles que aprovecharan la 


67 Navarrete Maya, “ Excelsior , sus primeros años”, p. 171. 
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muerte de Alducin y compraran Excelsior para usarlo como 
vocero de su campaña electoral. Calles meditó la propuesta, 
y a principios de abril le contestó a Mancilla con una breve 
carta en la que le agradecía el consejo, pero le avisaba que, 
por el momento, era imposible llevarlo a cabo. 68 A principios 
de junio de 1924, Excelsior publicó una entrevista con Calles 
en la que señalaba que el reparto agrario debía limitarse a 
aquellos campesinos que tuvieran los recursos y la capacidad 
para producir en la tierra que se les entregara. El comité de 
campaña de Calles, y un grupo de senadores que lo apoyaba, 
de inmediato lanzó una declaración en la que aseguraba que 
esa entrevista era falsa, y que Excelsior era “un periódico de 
sacristías, de Porfirio Díaz y de Victoriano Huerta”. El dia¬ 
rio no hizo más comentarios al respecto, pero los problemas 
continuaron. 69 

En 1925 Calles y Obregón acusaron a Excelsior de querer 
enemistarlos, y un año más tarde su postura ante el con¬ 
flicto religioso ocasionó que uno de sus más importantes 
columnistas, José Elguero, fuera expulsado del país. 70 En el 
festejo por los diez años del diario, Alvaro Obregón envió 
una carta para felicitarlos, pero también les hizo una crítica 
por su trabajo: 


68 APECFT, exp. 26, inv. 3400, carta de Francisco S. Mancilla a Plutar¬ 
co Elias Calles y su respuesta, México, D. F., 31 de marzo de 1924. 

69 APECFT, exp. 26, inv. 3400, carta de Francisco Mancilla a Plu¬ 
tarco Elias Calles, 31 de marzo de 1924 (con su respuesta), “El capital 
extranjero estará protegido por el gral. Calles”, Excelsior (6 jun. 1924), 
APECFT, exp. 28, leg. 1/3, inv. 1353, manifiesto a los campesinos de la 
República y circular enviada por senadores a los gobernadores de los Es¬ 
tados, 6 de junio de 1924 y APECFT, exp. 222, inv. 822, telegrama de Ma¬ 
nuel Carpió a Plutarco Elias Calles (con su respuesta), 9 de junio de 1924. 

70 Bohmann, Medios de comunicación , p. 72. 
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Excelsior debe ser considerado como uno de los diarios de esta 
capital que más definida ha tenido su orientación desde que fue 
fundado, siendo sus características principales su identificación 
con el Capital y su parcialidad siempre que se ha tratado de juz¬ 
gar los actos de la Revolución o de los gobiernos representa¬ 
tivos de ella. Sin embargo, ha evolucionado y en los últimos 
tiempos es menos hostil al movimiento evolutivo que se viene 
desarrollando como consecuencia de la Revolución . 71 

Ante las recurrentes críticas de Calles y Obregón por su 
labor informativa, Excelsior respondía en sus editoriales que 
sólo le interesaba servir al país apegándose a la línea que se 
había planteado desde su primer número. Más que cambiar 
de opinión diariamente ante los hechos que se le presentaban, 
dice el diario, eran las noticias las que corrían tan rápido que 
no le permitían a Excelsior analizarlas con profundidad. A fin 
de cuentas, sólo la historia (y no un periódico) podría juzgar 
satisfactoriamente la labor política de Calles y Obregón. 72 

El 17 de julio de 1928 en una comida en San Ángel, Alvaro 
Obregón fue asesinado por el activista católico José de León 
Toral. Con la guerra cristera en sus últimos momentos y al 
haberse reelegido Obregón como presidente, el ambiente 
político llegó a un punto de ruptura y se veía con temor 
el inicio de una nueva guerra civil entre los grupos revo¬ 
lucionarios. Excelsior condenó el asesinato y lamentó que 
en ese momento tan delicado el país no tuviera una figura 


71 “Carta de Alvaro Obregón”, Excelsior (18 mar. 1927). 

72 “El Sr. Presidente dice que su gobierno sigue la política de Obregón”, 
Excelsior (14 mar. 1925); “El camino de Excelsior ”, Excelsior (16 mar. 
1925), y “El mensaje del General Obregón”, Excelsior (18 mar. 1925). 
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del tamaño político de Obregón que pudiera sustituirle. 73 
Los obregonistas sospecharon primero que Calles había 
participado en el asesinato y algunos quisieron levantarse en 
armas contra el presidente, pero la pericia de Calles y de su 
secretario de Gobernación, Emilio Portes Gil, evitó que esas 
amenazas se concretaran. 74 El 3 de noviembre de ese año se 
celebró el juicio contra José de León Toral y Excelsior orga¬ 
nizó una gran cobertura en la que varios de sus reporteros y 
dibujantes acudieron al entonces pueblo de San Ángel, para 
obtener toda la información que se produjera sobre el juicio. 
Al mismo tiempo, contrataron a un reconocido jurista y polí¬ 
tico, Querido Moheno, para que escribiera un artículo diario 
sobre el proceso contra Toral y a varios taquígrafos para que 
transcribieran todo lo que se dijera en el proceso. Excelsior 
lo anunció como “el juicio más importante de la historia de 
México desde el proceso contra Maximiliano de Habsbur- 
go”, pero estuvo a punto de convertirse en su tumba. 75 

Durante los primeros dos días, Excelsior informó am¬ 
pliamente sobre el juicio, pero el 6 de noviembre publicó 
un editorial en el que comentaba que ciertos grupos en la 
Cámara de Diputados criticaban duramente su labor infor¬ 
mativa y en especial los artículos de Querido Moheno, al 
que tachaban como un enemigo del régimen. El diario se de¬ 
fendió alegando que el mismo gobierno había instalado una 
pequeña estación de radio en la sala donde se efectuaba el 
juicio para que éste se transmitiera y pudiera ser escuchado 
por cualquier persona que tuviera los medios para hacerlo. 

73 “El asesinato del General Obregón”, Excelsior (18 jul. 1928). 

74 Portes Gil, Autobiografía de la Revolución , pp. 409-411. 

75 “Cómo informará Excelsior del sensacional juicio de Toral”, Excelsior 
(3 nov. 1928). 
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Sin embargo, Querido Moheno dejó de escribir en Excelsior , 
y el diario limitó su cobertura. 76 

Con estas medidas, Excelsior quiso arreglar este conflicto 
con el gobierno federal, pero el problema apenas comen¬ 
zaba. El 6 de noviembre un grupo de senadores envió una 
carta a varios periódicos (entre ellos el mismo Excelsior) 
acusando a “algunos elementos fanáticos que han interveni¬ 
do ya con el carácter de defensores de los asesinos del señor 
General Obregón [...] pretendiendo glorificar un crimen 
repugnante” y exigían que la ley castigara a los responsables. 
Entre el 9 y el 12 de noviembre de 1928, diversas organiza¬ 
ciones políticas de todo el país mandaron cartas a la Cámara 
de Diputados adhiriéndose a una propuesta, supuestamente 
lanzada desde la Presidencia de la República y la Secretaría 
de Gobernación: boicotear a Excelsior y a las empresas que 
se anunciaran en el periódico. 77 El diario no hizo ningún 

76 “¿Por qué tanta saña y tanto rencor? [...] ¿qué, la libertad de prensa no 
es una de las bases de todo organismo social que adopta el régimen demo¬ 
crático? ¿Por qué pues, se nos censura cuando informamos a nuestros lec¬ 
tores acerca de los hechos que el mismo gobierno ha propalado por todos 
los ámbitos de la república y hasta en otros países, mediante un aparato de 
radio instalado especialmente para el caso? ¿Por qué los corresponsales 
de grandes diarios extranjeros pueden comunicar, y de hecho comunican, 
lo que se dice en el jurado de Toral y se reprocha que nosotros, mexicanos, 
publiquemos idénticas noticias para los lectores de México? [...] si nos 
equivocamos en estas apreciaciones, si nos colocamos fuera de la ley, si fal¬ 
tamos a los principios legalistas, aquí están las columnas de Excelsior para 
que en ellas mismas se nos refute en términos de corrección y decencia que 
se usan en este periódico, porque (hay que recordar una frase tan vieja 
que ya está olvidada) la prensa se combate con la prensa”, “Excelsior 
y la actualidad palpitante” (altas en el original), Excelsior (6 nov. 1928). 

77 Carta para el presidente de la Comisión Permanente de la Cámara de 
Diputados, firmada por el Partido Evolucionista Democrático, Partido 
Obrero “Alvaro Obregón”, Partido Mexicano de Principios, Parti- 
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comentario sobre una medida que los afectaba directamente 
y la publicidad no mermó en esos días, sino hasta el 18 de 
noviembre de 1928 cuando Excelsior fue ocupado por un 
grupo de policías que impidió su circulación: 

A las dos de la mañana de ayer se presentaron en nuestro edi¬ 
ficio varios agentes de las comisiones de seguridad, acompaña¬ 
dos de una veintena de hombres de la gendarmería montada. 
Quien los encabezaba notificó al intendente que tenía órdenes 
de impedir la salida del periódico; que esas órdenes eran de ca¬ 
rácter terminante y que no se permitiría tampoco el envío de las 
remesas de ejemplares al interior de la república. Fueron llama¬ 
dos los altos empleados del periódico, y haciendo constar los 
hechos, la gendarmería ocupó las puertas de nuestro edificio y 
no dejó salir ejemplar alguno. 

Excelsior envió dos mensajes urgentes, uno al señor presiden¬ 
te de la república y otro al señor secretario de gobernación, 
dándoles a conocer el hecho y pidiendo garantías para la libre 
circulación del periódico. Al mediodía el señor presidente de la 
república, que se hallaba fuera de la capital, envió instrucciones 
por conducto de la secretaría de gobernación para que se nos 
diesen garantías para la libre circulación del periódico. La gen¬ 
darmería fue entonces retirada y nuestro periódico pudo salir a 
la calle, a eso de la una y media de la tarde [.. .] 78 

Lo que no menciona la nota de Excelsior es que, a cambio 
de permitir la libre circulación del diario, Consuelo Thoma- 


do Obreros Unidos, Partido progresista de Tacuba, Club Evolucionista 
Democrático de Campesinos Xochimilquenses y Partido Evolucionis¬ 
ta Democrático. Diario de los debates de la Cámara de Diputados (6 
nov. 1928), en línea. 

78 “Se interrumpió la circulación de Excelsior ”, Excelsior (19 nov. 1928). 
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len tuvo que venderlo inmediatamente . 79 Fue un duro golpe 
para Excelsior, lo que quedó expresado en las declaraciones 
de José Castellot Jr., el nuevo presidente del Consejo de 
Administración y director general, cuando dio a conocer 
al público su nombramiento. En una carta publicada en 
primera plana, Castellot señaló que su primera labor era la 
de convencer al presidente Calles de que la cobertura que 
realizaron al juicio de Toral tuvo como interés el deseo de 
brindarle la mayor información posible a sus lectores y no la 
perfidia o deslealtad al gobierno o a la revolución mexicana. 
Castellot reafirma en su carta abierta que Excelsior siempre 
sería leal al presidente y a la nación, y esperaba que de esa 
manera se resolviera la crisis que habían vivido en esos días . 80 

El asesinato de Alvaro Obregón marcó profundamente 
a Excelsior , debido a que no pudo resolver como antes los 

79 “El nuevo presidente de Excelsior”, El Universal (22 nov. 1928). 

80 “[...] Mi primera labor ha sido desvanecer la impresión de perfidia o des¬ 
lealtad creada en el ánimo del señor presidente de la república por el afanoso, 
tal vez excesivo celo informativo desplegado en este diario sobre recientes 
sucesos que justamente excitaron y exaltaron la emotividad nacional. 

La sincera exposición del caso, el intercambio de opiniones no siem¬ 
pre concordantes, pero igualmente leales, hicieron nacer la convicción 
de que cada quien, en su proporción y según su criterio, no tiene mas 
propósito que trabajar empeñosamente por el bien general y como 
consecuencia, quien en la actualidad personifica el espíritu director del 
movimiento revolucionario mexicano, aplicando la doctrina que inspira 
su ultimo mensaje presidencial y haciendo a un lado prejuicios y dis¬ 
crepancias, nos alentó a continuar con patriotismo y lealtad la labor de 
Excelsior dentro del mismo programa de reconstrucción nacional que lo 
ha guiado desde su fundación. 

Vengan, pues a ayudarnos en la tarea todos aquellos que puedan 
aportar algún contingente de ideas u observaciones a la recimentación 
espiritual y material de la Patria y de la Raza [...], “Un alto en el cami¬ 
no”, Excelsior (21 nov. 1928). 
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conflictos que había tenido con el gobierno mexicano. Si 
en épocas anteriores, los directivos del periódico pudieron 
negociar con Obregón o Calles y publicar que su línea edi¬ 
torial era tan sólo una opinión entre las muchas que la prensa 
mexicana producía en ese momento, la muerte del Manco 
provocó una crisis en la empresa que sólo pudo resolverse 
con la venta precipitada del diario a un grupo empresarial 
que tenía compromisos políticos totalmente diferentes a 
los que Alducin y su viuda compartían. Ante la posibilidad 
de una nueva guerra civil provocada por los partidarios de 
Obregón y el trabajo “quirúrgico” realizado por Calles y 
Portes Gil para tranquilizar los ánimos exaltados de los 
obregonistas, Excelsior aparece como una víctima perfecta, 
un chivo expiatorio sobre el cual podían descargarse todos 
los odios existentes en la clase política mexicana, antes de 
que lograran acordar un nuevo pacto que se concretó con 
la fundación del Partido Nacional Revolucionario (pnr). 

EL SEGUNDO EXCELSIOR Y SUS PROBLEMAS, 1928-1932 

Durante cuatro años, Excelsior vivió una etapa difícil, causada 
por la rotación de los altos mandos en la empresa. Al parecer, 
José Castellot Jr. era en realidad un prestanombres de Aarón 
Sáenz, quien pretendía utilizar a Excelsior para lanzarse como 
candidato a la presidencia de la República por el recién nacido 
Partido Nacional Revolucionario. Cuando Calles prefirió 
a Pascual Ortiz Rubio como su sucesor, los planes de Sáenz 
se vinieron abajo y Excelsior entró en una larga crisis . 81 


81 Granados Chapa, Excelsior y otros temas de comunicación , p. 11. Sin 
embargo, la influencia de Sáenz en Excelsior no está convenientemente 
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En ese cuatrienio el diario tuvo cinco directores generales 
(Rodrigo de Llano, José Castellot Jr., Manuel L. Barragán, 
Abel R. Pérez y otra vez Rodrigo de Llano en 1931). A 
diferencia de lo ocurrido en sus primeros años (cuando la 
constante fue el enfrentamiento con los gobiernos revo¬ 
lucionarios), este periodo se caracterizó por buscar una re¬ 
lación más tersa con el Estado. El equipo que fundó Excelsior 
con Rafael Alducin tuvo que compartir la dirección con los 
recién llegados, quienes se caracterizaban por ser parte de la 
iniciativa privada neoleonesa. De los directores antes mencio¬ 
nados, sólo dos (De Llano y Castellot) se habían dedicado al 
periodismo, mientras que Pérez y Barragán eran empresarios 
de Monterrey (el primero petrolero y el segundo de la in¬ 
dustria refresquera), 82 quienes llegaron al diario debido a las 
relaciones que tenían con el sector empresarial de la ciudad de 
México. Los reajustes en el interior de la empresa fueron una 
constante durante los cuatro últimos años de Excelsior como 
empresa privada. Un ejemplo de esto fue Rodrigo de Llano, 
quien a principios de 1929 regresó a Nueva York para repre¬ 
sentar a Excelsior y dejó como director a Manuel L. Barragán. 83 

El “suave acercamiento” con el Estado quedó de ma¬ 
nifiesto a principios de 1930, cuando Excelsior lanzó una 
“campaña de moralidad” en la que pretendían 

demostrada; en su biografía sobre el político regiomontano, Pedro Sal¬ 
merón Sanginés no hace referencia a alguna relación entre Sáenz y Excel¬ 
sior. Salmerón Sanginés, Aarón Sáenz Garza. 

82 El 22 de junio de 1930 Manuel Barragán le envió al Jefe Calles dos 
cajas de agua de mesa y Ginger Ale, “como un humilde obsequio de una 
negociación regiomontana que las envasa”, y con la intención de con¬ 
tar con el apoyo de Calles para comercializarlas en la capital del país. 
APECFT, exp 76, inv. 526. 

83 “Nuevo director de Excelsior ”, Excelsior (2 abr. 1929). 
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[...] cooperar con nuestras autoridades y centros educativos y 
contribuir eficazmente a la debida orientación de las masas po¬ 
pulares, al prestigio del país en el extranjero y al desarrollo de 
corrientes turísticas, suprimiendo hasta donde (lo permitan las) 
circunstancias, reportazgos escandalosos y notas gráficas sobre 
tragedias pasionales, suicidios, asaltos y demás informaciones 
truculentas que puedan despertar morbosa curiosidad (entre 
nuestros) lectores. 84 

Al mismo tiempo, la nueva dirección de Excelsior dejó 
claro que apoyaba las decisiones tomadas por el gobierno 
al festejar calurosamente el fin del conflicto cristero. Para 
Excelsior , sólo un régimen democrático y liberal (como el 
que, según el diario, vivía México) podía garantizar la liber¬ 
tad de conciencia de sus habitantes, por lo que confiaba en 
que el respeto a las leyes permitiera que el Estado y la Iglesia 
convivieran sin influirse mutuamente. 85 

Si bien Excelsior se definía en esta época como un diario 
“conservador moderado”, que buscaba con su labor elimi¬ 
nar del país a la inmoralidad, la intransigencia y la fuerza (a 
los que consideraban los tres grandes enemigos de la paz, el 
Estado y la sociedad mexicana), lo cierto es que su campaña 
de moralización no duró mucho tiempo 86 y el periódico 
comenzó a tener problemas económicos. 


84 APECFT, exp. 24, inv. 1688, telegrama de Manuel Barragán, director 
general de Excelsior a Plutarco Elias Calles, 14 de marzo de 1930. 

85 “El arreglo religioso tiene un carácter definitivo”, Excelsior (25 jun. 1929). 

86 Tan sólo un año después, Excelsior narraba con lujo de detalles la es¬ 
cabrosa historia de un joven que había asesinado a sus cuatro hermanas 
para después quitarse la vida. “Editorial de aniversario”, Excelsior (18 
mar. 1930); “Un joven mató a sus cuatro hermanas y luego se suicidó”, 
Excelsior (18 mar. 1931). 
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A mediados de 1931 la gerencia del diario declaró a la Junta 
Central de Conciliación y Arbitraje del Distrito Federal que 
estaban perdiendo 107 850.94 pesos al mes, lo cual se sumaba a 
los 223 486.79 que habían perdido en 1930. Excelsior no señala 
a qué se deben sus pérdidas, lo que hace difícil precisar qué 
estaba pasando dentro de la empresa en ese momento. Excel¬ 
sior pidió permiso a la Junta para aplicar un fuerte programa 
de ahorro, que comprendía entre otras cosas la suspensión de 
pagos por vacaciones, la reducción de sueldos de los obreros 
y empleados entre 10y30%yla cancelación del contrato 
colectivo de trabajo para establecer nuevos contratos indivi¬ 
duales que le permitieran a la empresa salir de sus deudas. 87 

La Alianza de Uniones y Sindicatos de Artes Gráficas 
(con quien Excelsior firmó el contrato colectivo de trabajo) 
se inconformó con la decisión de la empresa y le exigió que 
negociara directamente con ella (en lugar de recurrir a Con¬ 
ciliación y Arbitraje), y que se comprometiera a cumplir el 
contrato. Por medio de la Unión Linotipográfica Mexicana, 
uno de los organismos afiliados a la Alianza, ésta comenzó 
una campaña contra Excelsior lo acusaba de explotar a los 
trabajadores con la intención de satisfacer los “lujos de 
la empresa” (como la recontratación del servicio de Hilo 
Directo con la Prensa Asociada, en Nueva York, reinstalar 
una estación de radio —luego que la original fue dejada a un 
lado durante la segunda mitad de los años veinte— y montar 
un estudio para filmar películas). 88 La Alianza de Uniones y 

87 APECFT, exp. 176, inv. 176, leg. 1, carta de Francisco Pizarro Suárez, 
gerente general de Excelsior a la Junta Central de Conciliación y Arbi¬ 
traje, 6 de junio de 1931. 

88 “ Excelsior , periódico que ha fracasado periodísticamente en todos los 
órdenes porque no ha quedado bien ni con la reacción ni con la Revolu- 



1412 


ARNO BURKHOLDER DE LA ROSA 


Sindicatos de Artes Gráficas exigió a Excelsior que además 
de cumplir el contrato colectivo de trabajo que había firma¬ 
do el 7 de diciembre de 1929, pagara las indemnizaciones de 
los trabajadores que habían sufrido accidentes durante sus 
horas de trabajo: 

[...] pídase a Excelsior el pago de la cantidad de $3276.00 im¬ 
porte de la indemnización que le corresponde al c. Ángel San- 
tillán, perteneciente a la Unión de Obreros de Periódicos Dia¬ 
rios, por haber sufrido un accidente de trabajo, que determinó 
la pérdida de la mano izquierda y del antebrazo del mismo lado 
hasta la unión del tercio inferior con el tercio medio, en la inte¬ 
ligencia de que esta indemnización se calcula sobre la base del 
sueldo de $6.00 diarios de que disfruta dicho trabajador, con 
el carácter de ayudante de prensas, y sobre el accidente ocurri¬ 
do el 8 de agosto de 1930 [...] estas peticiones se hacen debido a 
que la empresa ha violado los preceptos de la ley constitucional 
en materia de riesgos profesionales [.. .] 89 


ción; que acaba de concitarse la enemiga del gobierno por sus ideas so¬ 
bre la cuestión agraria, quiere cerrar con broche de oro su vida nacional 
de agente de ideas del siglo xviii arremetiendo contra las organiza¬ 
ciones obreras del siglo xx. Excelsior no quiere caer por su propio peso 
como empresa aliada al capitalismo organizado en grupo patronal de la 
república, y piensa ensayar el papel de víctima del trabajo organizado 
que ya no puede consentir en someterse a las esclavitudes prerrevolu- 
cionarias [...]”, APECFT, exp. 176, inv. 176, leg. 1, carta de Mario Rojas 
Avendaño, Secretario General de la Alianza de Uniones y Sindicatos de 
Artes Gráficas, al representante de Excelsior , Compañía Editorial, S. A., 
10 de junio de 1931. 

89 APECFT, exp. 176, inv. 176, leg. 1, carta de Mario Rojas Avendaño, 
Secretario General de la Alianza de Uniones y Sindicatos de Artes Gráfi¬ 
cas, al representante de Excelsior , Compañía Editorial, S. A., 10 de junio 
de 1931. 
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Excelsior se negó a cumplir con las exigencias de la Alian¬ 
za, señalando que éstas eran “extraordinarias e indebidas”, y 
que los líderes obreros, más que conquistadores de virtudes 
sociales, eran “capataces de los gremios” a los que obligaban 
a seguir por el camino que más les conviniera. 90 El periódico 
reconocía que pasaba por serios problemas económicos, 
causados principalmente por la baja en la venta de anuncios 
comerciales (“una situación común dentro de la órbita de 
las empresas periodísticas”, señala Excelsior ), 91 y esperaba 
que sus trabajadores lo entendieran y colaboraran a sanear 
las finanzas de la empresa. 

Pero en lugar de eso, el diario se enfrentó a una huelga y 
salió de la circulación desde el 14 y hasta el 24 de junio de 
1931. Excelsior tuvo que consentir con todas las exigencias 
de la Alianza, y también aceptó la renuncia de su director 
general, Juan Durán y Casahonda, y de su gerente, Francisco 
Pizarro. Para ocupar esos puestos, el Consejo de Adminis¬ 
tración de la empresa nombró a Guillermo Enríquez Simoní 
como nuevo gerente, y pidió a Rodrigo de Llano que regre¬ 
sara de Nueva York para dirigir al periódico. 92 Sin embargo, 
los problemas continuaron. En enero de 1932 el Consejo de 
Administración de Excelsior decidió declarar en bancarrota a 
la empresa. Excelsior había solicitado un préstamo al gobier¬ 
no por 400000 pesos, para lo cual pignoró sus acciones en 
la Secretaría de Hacienda, pero la mala situación económica 
del diario hacía imposible recuperarlas. 


90 “Excelsior explica al público en qué consiste su agresión contra las 
agrupaciones de artes gráficas”, Excelsior (11 jun. 1931). 

91 “La flagrante injusticia del criterio sindicalista”, Excelsior (11 jun. 1931). 

92 “Importantes cambios en la dirección general y en la gerencia de Ex¬ 
celsior ”, Excelsior (25 jun. 1931). 
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¿Qué provocó la quiebra de Excelsior ? además de ser una 
víctima de los problemas económicos y laborales, el diario 
no pudo recuperarse del golpe sufrido en 1928. Si antes de 
esa fecha Excelsior se caracterizaba tanto por sus críticas a 
los gobiernos de la Revolución, como a sus esfuerzos auto- 
promocionales, la empresa pasó por cuatro años en los que 
la constante fue el desorden y la falta de metas claras, como 
sí las había tenido durante la dirección de Rafael Alducin 
(1917-1924) y el primer periodo de Rodrigo de Llano al 
frente del periódico (1924-1929). El carrancismo, obrego- 
nismo, callismo y maximato influyeron en los primeros 
años de la vida de Excelsior , mientras el Estado mexicano 
comenzaba un lento proceso de institucionalización y el 
poder no estaba todavía concentrado en el Ejecutivo, sino 
que dependía del carisma y capacidad de negociación de los 
caudillos que ganaron la revolución mexicana. 

Excelsior , entre 1916-1932, fue un periódico que tuvo 
que enfrentarse a la crisis revolucionaria que recompuso al 
sistema político mexicano. Sin embargo, también aprovechó 
las oportunidades que le brindaba el establecimiento de un 
nuevo gobierno en el país. El apoyo recibido por parte de 
Carranza y su capacidad para negociar con Calles y Obre¬ 
gón, aunado a la sobrevivencia de un modelo empresarial 
para hacer periodismo, le permitió convertirse en un diario 
importante durante esos primeros 16 años de existencia. Ex¬ 
celsior es el ejemplo de un periódico del siglo xx que creció 
junto a un nuevo Estado preocupado por tener de su lado 
a aquellos canales que le fueran propicios para comunicar 
sus ideas al sector urbano y con poder adquisitivo de la po¬ 
blación mexicana. La prensa industrial formada durante el 
porfiriato se consolidó y sobrevivió a su tiempo; pero no le 
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fue sencillo adaptarse y convivir con los nuevos gobernantes 
debido principalmente a la falta de un poder central con el 
cual negociar su colaboración a cambio de su apoyo político 
y económico (algo con lo que sí habían contado durante los 
años de don Porfirio). Pasarían años para que eso se con¬ 
siguiera. Mientras tanto, Excelsior y los demás periódicos 
sostenían relaciones tensas con los caudillos preocupados 
por fortalecerse y terminar con sus enemigos, y al mismo 
tiempo iban construyendo su espacio dentro de ese grupo 
poco conocido, pero al que reconocemos como existente 
que eran sus lectores. Hacia ellos se enfocó Excelsior durante 
su primera etapa de vida: los concursos, campañas de vacu¬ 
nación y esfuerzos publicitarios así lo demuestran. La obra 
de Rafael Alducin pasó de ser un pequeño medio influido 
por la gran escuela que fue El Imparcial , a convertirse en un 
periódico con voz propia (lo cual en muchas ocasiones no 
fue del agrado de los gobiernos revolucionarios). Excelsior , 
con El Universal marcaron el inicio de una nueva época para 
el periodismo en México: ardua y conflictiva, pero profun¬ 
damente rica y necesaria para tener mayor entendimiento 
de la historia de nuestro país a principios del siglo xx. 
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E l tiempo y la autoridad: ¿cómo se vuelve el tiempo 
autoridad? Ésta es la pregunta que buscamos plantear. 
En «¿Qué es la autoridad?», Hannah Arendt aclara el víncu¬ 
lo entre el pasado y la autoridad. La palabra y el concepto 
de autoridad, nos recuerda Arendt, son de origen romano, 
pues la filosofía política griega nunca logró formular un 
concepto semejante. Para los romanos era importante el 
carácter sagrado de la fundación: imperii Romani condito- 
resque , según las palabras de Plinio, a la vez “iniciadores”, 
“fundadores” y “garantes” del poder romano. Siguiendo las 
indicaciones de la etimología, la autoridad es lo que “acre¬ 
centa” la fundación, pues auctoritas remite al verbo augere 
(acrecentar, aumentar): es lo que hace crecer. Y en ausencia 
de la autoridad de los fundadores, la que cuenta es la de los 
antepasados, tanto ayer como hoy: auctoritas majorum} 

Fecha de recepción: 22 de abril de 2008 
Fecha de aceptación: 24 de julio de 2008 

1 Arendt, La crise de la culture , pp. 121-185. 
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Siguiendo con la indagación, ya no por el lado de la 
autoridad, 2 sino del tiempo, o mejor dicho de sus interrela¬ 
ciones, ¿nos convendría investigar los vínculos establecidos 
entre las formas de temporalidad y las de autoridad? 3 ¿Está 
la autoridad necesariamente ligada al pasado o sólo el pa¬ 
sado puede ser autoridad? Hasta ahora, pueden señalarse 
coincidencias entre las crisis del tiempo o en el tiempo y los 
cuestionamientos de la autoridad, pero ¿no hay algo más? 
De allí la triple interrogante que proponemos al lector, de 
carácter inevitablemente programático, si no esquemático. 
Siguiendo a Arendt, partiremos en primera instancia de la 
autoridad del pasado: del pasado como posible fuente de auto¬ 
ridad, promotor y productor de autoridades. 

Como portador, por decirlo de manera natural, de esta 
acción de crecimiento ( augere ) que supone la etimología de 
la palabra. En segundo lugar, pasaremos a la autoridad del 
futuro: cuando éste tendió a convertirse, a partir de fines 
del siglo xviii, en la categoría temporal dominante, ¿no 
fue acaso investido con el (mismo) valor de precedencia 
que hasta entonces se atribuía al pasado? Por último, nos 
abocaremos a la autoridad del presente: en un momento en 
que parece haberse convertido en un horizonte infranquea¬ 
ble, ¿no tendería a instituirse hoy día como fuente, incluso 
como única fuente de autoridad? Ésta, conferida al tiempo, 
¿es producto de lo que podría llamarse un abuso de autori¬ 
dad, o más bien de las diferentes maneras que han hallado 
las sociedades que participan en la historia de habitar su 

2 Véase el reciente libro de Revault d'Allonnes, Le pouvoir des com- 
mencements. 

3 Fran^ois Hartog ofrece una primera versión de esta reflexión en 
Hartog, «Ouverture Autorités et temps», pp. 23-33. 
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tiempo y, ante todo, de encontrar recursos para influir en 
él? Antaño solía denunciarse la “tiranía” del pasado, y aún 
recientemente la del futuro, mientras que en la actualidad no 
es raro atacar el “imperativo” de lo inmediato o del presente. 

I. AUTORIDAD DEL PASADO Y RESTITUTIO 

Autoridad y pasado: es la asociación más famosa, más an¬ 
tigua, más obvia. El pasado se percibe como sustrato de la 
tradición y como recurso para una historia basada en ejem¬ 
plos y en la imitación, una historia que obedece al modelo 
de la historia magistra vitae. Algunos ejemplos, tomados de 
diferentes registros, bastarán para recordar sus formas, así 
como para incitarnos a cuestionar las evidencias demasiado 
sencillas. 

Las señales no faltan. Y Roma, como cuna y glorifica¬ 
ción de la auctoritas , es el ejemplo más obvio. Roma según 
Arendt, pero primero según Varrón y Cicerón. La autori¬ 
dad conferida de esta forma al pasado habría de perdurar, a 
grandes rasgos, hasta que Tocqueville anunciara su muerte 
una vez pasada la revolución francesa: “Cuando el pasado 
no ilumina el porvenir, el espíritu camina en las tinieblas”, 
afirma al concluir De la démocratie en Amérique . 4 ¿Sería 
posible imaginar a un Catón o a un Cicerón aventurando, 
en la República agonizante, una reflexión similar? Primero 
haría falta que la categoría del futuro se separara y alcanzara 
su autonomía. Notemos que Tocqueville escribe “el por¬ 
venir”: no se trata de iluminar el presente, sino lo que está 
por venir. En el antiguo régimen de historicidad, el pasado 


4 Tocqueville, De la démocratie en Amérique , t. 2, p. 399. 
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iluminaba un porvenir que tomaba el lugar del pasado, sin 
repetirlo, pero sin excederlo. Entonces, por el momento, el 
espíritu no caminaba en las tinieblas. 

Esta Roma es la del mos majorum : el mos, nos quiere de¬ 
cir, “precede al uso” (Varrón). La costumbre tiene fuerza 
de ley, sin que se necesite una. “Se considera basado en la 
costumbre el derecho que ha sido consagrado por el tiempo 
(vetustas), debido al consentimiento de todos sin la sanción 
de una ley.” 5 Es la Roma que supo, entre otros, escenificar 
los funerales de los grandes hombres, atribuyendo el papel 
de emulación a las máscaras de los antepasados que, ex¬ 
puestas para la ocasión, participaban en el cortejo fúnebre. 
“¿Acaso hay alguien que, al ver estas imágenes reunidas, no 
se sintiera vivificado por semejante espectáculo?”, apunta 
Polibio que, como buen observador, supo comprender toda 
la fuerza de este ritual. En un contexto más amplio, Salustio 
también recuerda este mecanismo de imitación. 

Muchas veces escuché que Quinto Fabio Máximo, Publio Sci- 
pión y otros personajes ilustres de nuestra ciudad solían decir 
que, cada vez que contemplaban los retratos de sus antepasa¬ 
dos, su alma se inflamaba vehementemente por la virtud. Sin 
duda, se decía, no era gracias a esta cera ni a aquella arcilla, sino 
a la memoria de los hechos pasados que se avivaba en el corazón 
de aquellos hombres excepcionales una llama que nunca se apa¬ 
gaba hasta que la propia virtud igualara su reputación y gloria . 6 

La contemplación de las imágenes y su presentación so¬ 
lemne durante los duelos que afectaban a la familia y, por 

5 Moatti, La raison de Rome , p. 32. 

6 Salustio, Guerre de Jugurtha , 5-6. 
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ende, a la ciudad, perpetuaban la autoridad del ejemplo. 
Mejor dicho, el ejemplo se reactualizaba, permanecía en el 
horizonte del presente, o bien en un pasado con el que uno 
se sentía a gusto. 

Para Salustio, empero, el tiempo feliz de la imitación o el 
de la imitación gloriosa, reducido al otium obligado, pierde 
vigencia y la República muere. En la actualidad, si es que aún 
existe la imitación, apunta Salustio, su objeto son los vicios; 
ya no se trata de rivalizar con las virtudes de los antepasados, 
sino con sus riquezas o sus gastos ostentatorios. Este periodo 
de crisis va acompañado, en efecto, por el sentimiento del 
tiempo que pasa, que ha pasado: Tempus fugit. “El tiempo 
( vetustas ) consume y se lleva todo. Lo que era bello y joven 
se vuelve viejo y feo”, escribe Varrón, incluida la República. 
El tiempo borra y el olvido acecha. Desde ahora, hay un antes 
que se aleja. De allí la importancia del desarrollo anticuarista 
y de la figura de un Varrón, justamente como autoridad para 
tiempos de crisis, como sustituto: reúne lo que se sabía hace 
mucho tiempo sin haberse aprendido y que ya no se sabe. 
Pero cuidado, no hay que sucumbir a la atracción de la mera 
curiositas respecto del pasado. Contra los espíritus (simple¬ 
mente) curiosos, Cicerón no deja de reafirmar el valor de 
la auctoritas del pasado, precisamente porque no hay que 
perder de vista la imitación de los grandes ejemplos. 

Al servicio de la política de restauración (: restitutio ) buscada 
por Augusto, Tito Livio estima que “cada cual debe prestar 
una atención apasionada a la vida, las costumbres, los hombres 
y las conductas, tanto en la paz como en la guerra, gracias a los 
cuales el imperio fue engendrado y se acrecentó”: 7 precisamen- 


7 Livio, Ab urbe condita , 1, p. 8. 
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te, el crecimiento que lleva consigo la precedencia debe fun¬ 
cionar (de nuevo) como autoridad. En efecto, Augusto se 
presentó como restitutor de Roma, refundador o nuevo Ró- 
mulo. Sus Res Gestae lo demuestran con bastante precisión. 
Cuando se restauraban los antiguos templos de la ciudad, 
no se trataba ni de salvar el patrimonio ni de reconstruir los 
monumentos históricos, sino de legitimar un nuevo orden 
presente de las cosas, valiéndose para ello de la autoridad de 
un pasado reconstituido, o más bien, consagrado de nuevo 
por quien, a manera de un gran pontífice, era el señor del 
tiempo. Remitámonos ahora a la confiada opinión de Tácito 
sobre este momento histórico: “los nombres antiguos eran 
los mismos”, pero “una vez transformado el régimen político, 
nada, ni una parte de las antiguas costumbres subsistió intacta”. 8 

Cualquier operación de restitutio es presentista en su 
proyecto mismo, pues su finalidad es actuar en y sobre 
el presente, aunque no por eso deja de buscar en el pasado 
(el de los fundadores míticos o reales) el crecimiento que 
necesita para imponerse. Hacer de un antes un pasado 
que sirva de recurso y sea portador de precedencia, es una 
operación para tiempos de crisis. En realidad, reconoce 
una distancia (con la República de antes) para tomar de ella 
parte de su fuerza: grandeza del pasado versus mediocridad 
del presente. Luego, sin dejar de destacarla, busca reducir 
esta distancia por transferencia. El nuevo comienzo es un 
re-comienzo que toma su fuerza o su autoridad de serlo. A 
fin de cuentas, la restitutio puede analizarse como una ope¬ 
ración de captatio y traslatio de la autoridad del pasado al 
presente, pero en nombre de un pasado que se hace propio. 


Tácito, Armales , 1 , 3, 7. 
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El cristianismo y la Iglesia: ¿autoridad y pasado? 

Por sí misma y por su peso en el curso de la historia de oc¬ 
cidente, Roma constituye un gran ejemplo de la autoridad 
del pasado. Sin embargo, nos ofrece una forma de auto¬ 
ridad compleja y elaborada, en la que aparecen claramente 
momentos de crisis y cuestionamiento, los cuales busca 
resolver, precisamente, una operación como la restitutio 
augustana. Encontraremos una etapa más sencilla de este 
modelo si nos remitimos a lo que Marcel Gauchet llama 
el tiempo de las primeras religiones, marcado por “la pre¬ 
valencia absoluta de un pasado fundador, de una tradición 
soberana, que preexisten a las preferencias personales y se 
imponen irresistiblemente a ellas como ley general o regla 
común, válida desde siempre para todos ”. 9 En un modelo 
semejante de sociedad holista, según la definición que pro¬ 
pone Louis Dumont, “el exterior se impone como fuente y 
lo inmutable como regla”. 

¡Qué conmoción traería el monoteísmo cristiano a este 
esquema romano! Pues con él habrían de instaurarse, en 
unos cuantos siglos, un nuevo tiempo y una autoridad 
inédita. ¿Acaso Jesús no se presenta como un rabino que 
cuestiona radicalmente la autoridad del pasado al mismo 
tiempo que se vale de ella? Mejor dicho, al recapitular ese 
pasado, pretende cumplirlo y darle un sentido pleno. De esta 
forma el Libro, convertido en el Antiguo Testamento, halla 
su verdadera autoridad, que consiste en ser una “prepara¬ 
ción” para la llegada del Mesías. Los Evangelios y, más aún, 
las Epístolas de Pablo ofrecen innumerables testimonios de 


9 Gauchet, Le désenchantement du monde , p. 18. 
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ello, hasta la Preparación evangélica de Eusebio de Cesárea. 
De Moisés a Jesús, de la Ley a la fe, del hombre antiguo 
al hombre nuevo, el cristianismo incipiente no recurriría al 
modelo de la restitutio , sino al de la praeparatio. Inconcluso, 
el pasado se deja atrás, aunque se conserva en la medida en 
que puede interpretarse en función del presente. 

¿Acaso podría tratarse, a pesar de todo, de una operación 
de legitimación del presente? Seguro, pero con la increíble 
garantía o la pretensión obstinada de proclamar la primacía 
del presente mesiánico que ilumina el pasado (y también el 
futuro). Una vez más, el pasado ve confirmada su autoridad, 
pero según las líneas establecidas y en los límites planteados 
por esta exégesis conquistadora, siempre lista para apartar la 
letra del espíritu. Aquí no es el presente el que jura lealtad 
(de forma más o menos grandilocuente o astuta) al pasado, 
como en la restitutio , sino el pasado el que debe jurar lealtad 
(efectivamente) al presente. La conversión no es una pala¬ 
bra gratuita. Pablo, el fariseo converso, ofreció de entrada 
las formulaciones más fuertes al respecto, incluso las más 
violentas, y también las más exigentes. 

Con la Encarnación se inaugura un nuevo tiempo, en 
el que la fisura entre el antes y el después ya jamás podrá 
subsanarse. De allí que a partir de entonces la restitutio no 
sólo sea imposible, sino absurda. ¿Quién querría valerse de 
la antigua Alianza? En cuanto al tiempo que comienza, in¬ 
augurado por la Pasión y la Resurrección, se concibe como 
un periodo intermedio que debe durar hasta la Parusía. Se 
trata, por ende, de un tiempo del presente, pero atrapado en 
una tensión entre un “ya” y un “aún no”: “ya” todo se ha 
realizado, pero “aún” no termina. También es, dice Agustín, 
el tiempo de la vejez del mundo, pues es el de la espera, espe- 
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remos que breve, del final. La fórmula de Pablo "olvidando 
lo que está atrás, y tendido hacia lo que está delante” indica 
el estado de ánimo de las primeras comunidades. Para el 
camino que falta, debería bastar la fe en la Resurrección, así 
como el viático de "Haced esto en memoria mía”. Pues la 
Eucaristía es tanto la conmemoración de lo que, ocurrido 
una vez por todas, es irremediablemente pasado, como su 
repetición, su actualización o presentificación. Lo que hace 
justamente que ese pasado no pase de nuevo, no debe pasar 
para seguir siendo siempre presente y activo. 

¿Pero qué ocurre cuando la espera se prolonga, cuando 
el presente de la vida de Jesús se vuelve, a pesar de todo, un 
pasado, cuando los testigos ya no están, cuando los apóstoles 
han muerto y la Iglesia se convierte en una institución? El 
peso del "ya” tiende a aumentar, mientras que el horizonte 
del "todavía no” retrocede. Frente a los múltiples relatos que 
circulan y pueden autorizar comportamientos sectarios, la 
Iglesia se vio obligada a establecer un canon de los textos 
que hacían autoridad y a permitirse distinguir entre la orto¬ 
doxia y la herejía. El proceso ya estaba completo a fines del 
siglo iv. Que la Iglesia se atribuyera como función, misión 
y justificación ser la mediadora autorizada de la palabra de 
Cristo no impidió que se delimitara un tiempo apostólico, 
el tiempo de los orígenes, hacia el cual pretenderían regre¬ 
sar, a lo largo de los siglos, numerosos reformadores, en 
particular Lutero, al abrigo de la figura de la reformatio. 
De este modo, la operación de la restitutio recupera una 
legitimidad, para escapar a los olvidos y otras desviaciones 
de la verdadera tradición. Más precisamente, el esquema de 
la restitutio se combina con el modelo, también antiguo, 
de la historia magistra , como proveedora de ejemplos para 
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imitar. Ambos convergen en la imitación de Jesús. Se recurre 
a un pasado que se pretende recuperar en su pureza original, 
de allí su autoridad absolutamente incuestionable, pero al 
mismo tiempo este pasado no es completamente único, pues 
cada vez que se celebra la Eucaristía, Jesús está presente y, 
además, la historia de la Salvación que inauguró aún no 
concluye. El regreso al “ya”, su reactivación a través de la 
Iglesia, que busca prepararse mejor para el “todavía no”, no 
es en absoluto nostálgico. Como institución, la Iglesia ha 
sabido manejar el vínculo entre pasado, presente y futuro. 

Los humanistas y el pasado antiguo 

El Renacimiento ocupa un lugar destacado, pues durante 
ese periodo se retoma la operación romana de la restitutio 
de manera pretendidamente explícita. Lo que está en juego 
para los humanistas italianos no es directamente el ejercicio 
del poder soberano, como lo era para Augusto, mas no por 
eso tiene menos importancia. Los humanistas presentan la 
recuperación de la lengua latina y los monumentos anti¬ 
guos como una restitutio de Roma: una refundación. En un 
contexto más amplio, por medio de las luchas por las bellas 
letras y la defensa de los buenos estudios, se trata nada 
menos que de la formación y la cultura que una sociedad 
elige atribuirse con vistas a la acción. ¿En qué pasado se re¬ 
conocerán sus élites, qué historia pueden estudiar e imitar? 
Pensemos en Maquiavelo cuando elige los primeros libros 
de Tito Livio como objeto de reflexión. 

Sin embargo, en este combate hay un adversario clara¬ 
mente designado, la escolástica, y un tiempo desprestigia¬ 
do, el que suele designarse como "Tiempo intermedio” o 
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Edad Media: época de oscuridad e ignorancia que debe 
franquearse de alguna forma o dejarse caer en el olvido para 
recuperar el pasado luminoso de la Antigüedad e iluminar 
el presente. Al denunciar los vicios de la educación actual, 
Maquiavelo nos exhorta a recurrir sin dudar a los ejemplos 
de la Antigüedad. “La imitación parece imposible, como si 
el cielo, el Sol [...] los hombres fueran diferentes de los de 
antaño.” 10 De Petrarca a Erasmo, los studia humanitatis se 
concibieron in actum o ad vitam: para vivir y actuar. De 
ninguna forma se trata de un saber libresco y muerto. Leer, 
editar a los antiguos se hace para invitar al presente a ponerse 
a la altura del pasado antiguo. Lo que se “construye sobre 
palabra antigua” 11 será un mundo nuevo. 

Si bien la curiositas humanista conduce al reconocimiento 
de la auctoritas del pasado antiguo, esta restitutio no pre¬ 
tende cuestionar las autoridades cristianas o, al menos, no 
la auctoritas de Cristo y las Escrituras. No obstante, en sus 
comienzos, el movimiento es el mismo que busca recuperar 
toda la pureza (y la fuerza) de los tiempos apostólicos y los 
textos antiguos en toda su autenticidad. Pensemos en Eras¬ 
mo cuando se hizo editor del Evangelio. Es un asunto de fi¬ 
lología. Es comprensible que la Iglesia haya alimentado una 
gran desconfianza respecto del griego y no haya dudado en 
condenar a varios de sus practicantes y defensores. 12 Era una 
amenaza seria para su magisterio, de allí que un retorno a la 
letra le permitiera delimitar lo más estrechamente posible, 
el espíritu. Además, el ejercicio de permanecer anclado a un 


10 Maquiavelo, Discours sur la premiere décade de Tite-Live , p. 378. 

11 Rico, Le reve de l'humanisme , p. 41. 

12 Saladin, La bataille du grec a la Renaissance , pp. 9-11. 
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universo de referencia cristiano, al tiempo que se recurría a 
autoridades paganas, es delicado. ¿Bastaría con "cristiani¬ 
zar” a dichas autoridades proponiendo lecturas alegóricas 
de ellas? ¿Bastaría con interpretarlas retomando, de una u 
otra forma, las técnicas de exégesis utilizadas desde hacía 
siglos por los cristianos para apropiarse de la Biblia? Aquí se 
presentan, al menos potencialmente, conflictos de autoridad 
que son también conflictos de temporalidad: pasado antiguo 
versus pasado bíblico. 

II. AUTORIDAD Y FUTURO 

Pasar de la autoridad del pasado, con la operación estratégica 
de la restitutio —como preceptora del vínculo entre pasado 
y presente—, a la autoridad del futuro, equivale en la tradi¬ 
ción occidental a desplazarse del "ya” hacia el "todavía no”; 
abandonar el "ya” y entronizar al "todavía no”. El cielo 
desciende sobre la Tierra; la edad de oro de la mitología 
dejará de estar en el pasado para pasar al futuro: ahora ya 
no se trata de hacerla revenir, sino de hacerla advenir. Sin 
embargo, mientras que el regreso al "ya” practicado por los 
humanistas, permaneció dentro de un marco cristiano de 
pensamiento, e incluso buscó enriquecerlo o fortalecerlo, la 
entronización del "todavía no” vino acompañada por el gran 
movimiento de laicización propio de Europa, o más bien 
fue su forma misma. Ambos procesos pueden verse como 
etapas sucesivas 13 o, por el contrario, podría enfatizarse la 
ruptura que proclamó el segundo. Para Hans Blumenberg, 
los tiempos modernos no se reducen a la secularización de 


13 Lówith, Histoire et Salut. 
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contenidos hasta entonces teológicos, ni tampoco conclu¬ 
yen con su proclamación de autofundación. En todo caso, 
los defensores de la tesis de la secularización, según la cual 
la teleología toma el relevo de la teología y el progreso el 
de la escatología, en realidad deslegitiman la modernidad, 
pues según su parecer ésta sólo se habría ilusionado sobre 
sí misma. Conviene, por el contrario, tomar en serio la 
voluntad de ruptura, en la cual, para Blumenberg, reside 
la legitimidad de los tiempos modernos, sin por ello desco¬ 
nocer la distancia entre la intención y su realización. 14 

Desde la perspectiva de la autoridad del tiempo, a partir 
del momento en que los hombres piensan que hacen la 
historia, se vuelven responsables de su porvenir. El futuro 
gana en poder. El “aún no”, para retomar esta expresión una 
última vez, tiende a partir de entonces a regular lo que es y a 
contrastar lo que fue: es medida del pasado y portador de un 
deber ser. ¿Pero cómo darle forma y fuerza a este “aún no”, a 
este futuro? ¿Cómo llegar a él? Como sabemos, el problema 
no se resolvió ni en un solo día ni en solo un lugar. Bástenos 
algunos puntos de referencia, entre muchos otros posibles. 

La Instaurado magna de Francis Bacon ofrece, en 1620, un 
caso de libro de texto. Instaurado, y ya no restitudo , aunque 
instaurare significa tanto restaurar como renovar. Así, en su 
Roma instaurata , publicada en 1446, Flavio Biondo alaba al 
papa por “restaurar y rehacer los edificios derrumbados o 
desfigurados” ( instauras ref cisque), mientras que él mismo, 
al describir Roma, tanto la antigua como la cristiana, pone 
la escritura al servicio de esta restauración-instauración. Se 
ha señalado que la Vulgata emplea esta misma palabra para 


14 Blumenberg, La légitimité des temps modernes , pp. 11-19. 
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designar la restauración del Templo. "Bien podría ser que 
al usar esta palabra, Bacon indicara una analogía entre su 
propio proyecto y la renovación del tempo de Salomón .” 15 
Además, en The New Atlantes, su último texto, aparece el rey 
de los hebreos, pues la casa de los sabios y del saber se llama 
precisamente "Casa de Salomón”. Ahora bien, en este punto 
tocamos el centro de un relato utópico inconcluso, dedicado 
a "probar” la excelencia y la beneficencia del poder de los 
sabios. Todo se basa en su capacidad de "observar” a la natu¬ 
raleza y los hombres (a la Casa se le llama "el ojo mismo del 
reino”), pero el tiempo no es por sí solo portador de autoridad 
(el pasado seguramente no lo es, y el futuro, no como tal). 

En la Epístola dedicatoria al rey de su Instauratio Magna , 
Bacon utiliza la doble expresión regeneratio et instauratio 
scientiarum para denominar su ambición. Para ilustrarla, 
elige un frontispicio que representa un barco surcando las 
olas a toda vela para franquear las columnas de Hércules. 
Con ello parece afirmarse claramente la voluntad de ruptura 
de la ciencia moderna, reforzada por la leyenda del grabado: 
Multipertransibunt et augebitur scientia , "Muchos cruzarán 
y la ciencia crecerá”. Es claro que se trata del futuro y la au¬ 
toridad, pero la autoridad por venir de la ciencia. Además, 
se ha señalado que justo cuando rompe las amarras con el 
pasado, con las autoridades del Antiguo Mundo, Bacon 
toma su autoridad del texto más antiguo: la Biblia. En efecto, 
el lema fue retomado de un versículo de Daniel: "Pasarán 
muchos y la ciencia se multiplicará”. 


15 “It may well be that in using this word, Bacon was implying an anal- 
ogy between his own project and the renovation of Solomon's temple”, 
Zagorin, Francis Bacon , p. 76. 
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Bacon pudo imaginar un mundo nuevo — según el atinado co¬ 
mentario de Anthony Grafton— no sólo porque conocía he¬ 
chos nuevos, sino porque había heredado la más vivida de las 
concepciones de novedad del que consideraba el libro más anti¬ 
guo. Entendía el futuro en términos de profecía. 16 

Estamos aquí ante un umbral. Se trata de despojarse del 
pasado, de liberarse de los Antiguos, de lanzarse hacia lo 
desconocido, recurriendo a la observación, pero sin investir 
aún al futuro con un valor de precedencia. 

En una perspectiva de más largo plazo, el par que du¬ 
rante mucho tiempo formaron los antiguos y los modernos 
ofrece un segundo ejemplo. 17 Su historia está marcada por 
varias querellas, hasta la completa inversión escenificada 
por Charles Perrault en su Par alíele des Anciens et des Mod- 
ernes (1688). La autoridad de los Antiguos es demolida y la 
restitutio sale de escena. Uno de los hilos conductores de 
esta operación de transferencia de autoridad sigue el tema 
de la perfección. En efecto, se pasa de la afirmación de la per¬ 
fección por parte de los antiguos a las consideraciones sobre 
los grados de perfección respectivos de unos y otros: hay 
una perfección propia de los antiguos, así como una propia 
de los modernos. Más adelante, la relación se establece con 
el tema de la perfectibilidad. 18 Esto antes de que se razone 


16 “Bacon could imagine a new world not only because he knew new 
facts, but because he had inherited the most vivid of visions of novelty 
from what he thought the oldest of books. He understood the future in 
terms of prophecy”, Grafton, New Worlds, Ancient Texts, p. 217. 

17 Hartog, Anciens, modernes , sauvages . 

18 La palabra perfectibilidad es empleada por Rousseau en su Deuxieme 
discours (p. 142). No aparece sino hasta 1771 en el Dictionnaire de Tré- 
voux, y en 1798 en el diccionario de la Academia Francesa. 
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lisa y llanamente según el esquema del progreso, presentado 
en todo su poder ordenador (y utópico) por Condorcet en 
su Tablean historique des progres de l'esprit humain , donde 
esboza, para concluir, “el cuadro de los destinos futuros 
de la especie humana”. A partir de entonces, el tiempo como 
tal entra plenamente en el juego y se convierte en un actor 
de pleno derecho. Ya no se trata del tiempo que se lleva 
todo, sino de un tiempo que lleva porque también trae, que 
está lleno de porvenir. Desde entonces, lo que ya cumplió 
su tiempo debe ceder su lugar: el pasado queda en el pasa¬ 
do porque ya lo han dejado atrás, y el futuro se carga, por 
cuenta propia, de una autoridad de peso cada vez mayor. Al 
lado de los hombres ilustres al estilo Plutarco, aparece una 
nueva raza de grandes hombres, la de los precursores, los 
visionarios, los genios solitarios. Adelantado a su tiempo, el 
gran hombre (en traje romántico) se vuelve un engendrador 
de porvenir que la historia reconocerá algún día. 

Los avatares de la noción de utopía, introducida por 
Tomás Moro en 1516, ofrecen un último ejemplo de es¬ 
tos desplazamientos. La isla de Utopía es un “otro lugar” 
radical. La palabra es un juego de significados, como no 
dejaron de notar los primeros lectores de Moro; Utopía es 
a la vez ningún lugar ( outopia ) y lugar de felicidad ( euto- 
pia), pero también un jamás ( oudetopia ). 19 En efecto, la isla 
no se inscribe ni en un pasado cumplido (una edad de oro 
milagrosamente preservada), ni en un porvenir lejano (una 
prefiguración de lo que algún día podría ser Inglaterra). Ubi¬ 
cada al lado del Nuevo Mundo, pues se precisa que Raphael 
Hythlodaeus participó en los viajes de Vespucci, pertenece a 


19 More, The Complete Works of St. Thomas More , vol. 4. 
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un espacio ajeno y constituye un mundo paralelo. Raphael 
se propone como un vínculo provisional y garante entre am¬ 
bas islas, mientras que su relato se organiza según un juego 
de espejos. Se va de uno (el estado social de Inglaterra) al 
otro y este otro ficticio (una Commonwealth en el sentido 
propio, sin propiedad privada) muestra al uno una imagen 
inédita de sí mismo. No obstante, así como la isla perfecta 
de los utopianos no logra inscribirse en el espacio de la geo¬ 
grafía, tampoco tiene lugar en una representación lineal del 
tiempo: funciona en un ahora totalmente anacrónico. Aquí 
el tiempo no es portador de autoridad en absoluto. 

Lo será, como se sabe, a partir de fines del siglo xvm, 
cuando los modernos se separan definitivamente de los an¬ 
tiguos y transfieren al futuro la precedencia (el crecimiento) 
hasta entonces asociada con el pasado. El discurso utópico 
también sigue este movimiento: deja lugar a la perfectibili¬ 
dad y se deja habitar por la teoría del progreso. La primera 
obra en presentar esta temática es L'an 2440 de Louis-Sé- 
bastien Mercier (1740-1814). Publicado en 1771, el libro, 
respondiendo a las expectativas del público, logró gran éxito 
en Francia y Europa. El título mismo manifiesta una tempo- 
ralización de la utopía, pues la inscribe en la cronología de la 
historia universal. 20 Ya no se trata de otro lugar, de un mun¬ 
do paralelo, sino del futuro: 700 años más tarde. En efecto, 
mediante el sueño, el narrador se ve proyectado de finales 
del reinado de Luis XV al año 2440. La utopía se convierte 
en un relato de anticipación que presenta como realizado lo 
que aún no ha ocurrido. Sólo de los progresos de la razón se 
deriva el fin del absolutismo, el fanatismo y la intolerancia. 


20 Mercier, L 'an deux mííle quatre cent quarante. 
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La Bastilla había desaparecido hacía mucho tiempo. El sue¬ 
ño termina con una visita a Versalles en ruinas. Sin embargo, 
los parisinos del siglo xxv también saben que el progreso aún 
es posible, “apenas estamos a mitad del camino”, le dicen 
a su extraño visitante. Lejos de ser inmóvil y perfecta, la 
utopía de Mercier se sabe en proceso de devenir. En pocas 
palabras, el futuro aún tiene reservada cierta autoridad. 

A partir de ahora se juega con la apertura de tiempos 
nuevos como se jugaba desde el siglo xvi, con la apertura 
del espacio del Nuevo Mundo. Allí se albergaban espacios 
ajenos, incluso claramente utópicos, ahora se desplegarán 
tiempos ajenos, francamente futuristas. Nadie ha expresa¬ 
do con mayor confianza la apertura de este nuevo tiempo 
mesiánico que Saint-Simon: 

La imaginación de los poetas colocó la edad del oro en la cuna 
de la especie humana, entre la ignorancia y la bastedad de los 
primeros tiempos; pero es más bien la edad de hierro la que 
habría que relegar a esa época. La edad de oro del género hu¬ 
mano no está en nuestro pasado, está en nuestro futuro, está en 
la perfección del orden social; nuestros padres nunca la vieron, 
nuestros hijos llegarán a verla algún día; a nosotros nos toca 
abrirles el camino . 21 

La perfección ya no es la de los modernos, ni tampoco la 
de los iluminados; aún está por venir. 

Durante el siglo xix la utopía está muy presente, pero a 
menudo el término se emplea de manera peyorativa, inclu¬ 
so injuriosa (después de 1848), para estigmatizar quimeras 

21 Saint-Simon, CEuvres de Claude-Henri de Saint-Simon , t. i, vol. 1, 
pp. 247-248. 
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sociales peligrosas. Marx y Engels opondrían su “socialismo 
científico” al “socialismo utópico”. La autoridad del tiempo 
no lo es todo, o más bien se encarna en la lucha de clases. 
Desde luego, la Revolución se concibe como una gran pro¬ 
mesa futurista, pero es guiada por la exigencia de construirse 
como una extrapolación regulada, establecida científicamen¬ 
te a partir de un presente de miseria y luchas y que lleva hacia 
el reino por venir. 22 En esta economía del tiempo, el presente 
está invitado a rebasarse, reformarse, suprimirse, y esto de 
forma cada vez más veloz, midiéndose con el rasero de un 
futuro que aún no es, pero del cual emana la luz y proviene 
toda la autoridad. Por supuesto, esta autoridad atribuida al 
futuro es delegada o repercutida en sus promotores, sus teó¬ 
ricos o sus divulgadores, aquellos que ya son (grandes) hom¬ 
bres del porvenir (el visionario, el revolucionario, el hombre 
de las vanguardias, el artista que quiere acabar con el pasa¬ 
do). Frente a ellos, presentado como el conservador de lo 
que es o el defensor de un regreso a la autoridad del pasado, 
está el antiguo, el nostálgico, el partidario de la restauración, 
de la reacción, el contrarrevolucionario o simplemente el 
burgués cuyo tiempo pronto se convertirá en pasado. 

En este esquema, aquí sólo esbozado, que le confirió cada 
vez más autoridad al futuro, ¿qué ocurre con la restitutio ? 
¿Aún queda lugar para este modelo, cuya fuerza y plastici¬ 
dad se destacaron antes? Y de ser así, ¿a cambio de qué trans¬ 
formación? Una respuesta que vale la pena considerar es la 
que ofreció la revolución francesa cuando se vio obligada a 
elaborar, con prisa y bajo la presión de los acontecimientos, 
una doctrina del patrimonio. ¿Cómo es que pasamos, casi 


22 Gauchet, “Visages de l'autre”, p. 118. 
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de un día a otro (entre 1789-1792), de suprimir a conservar? 
¿De destruir los rastros de la autoridad de un pasado des¬ 
honrado a preservar, a conservar? ¿Pero qué? Aquello que 
se convierte en un legado. Por un lado, las obras de arte del 
pasado esperaban de alguna forma este día (el de la nación 
liberada) para entregar plenamente el mensaje de libertad 
del que eran portadoras desde su nacimiento. Por el otro, 
si bien está facultado para poseerlas, el presente regenerado 
está obligado a restituirlas : las ha recibido sólo en depósito. 
¿Restituirlas a quién? “Al tiempo”, que es su “propietario 
eminente”, considera Etienne Boissy d'Anglas. 23 Si existe 
una restitutio , se hace en dirección del futuro. Aquí ya no 
se trata de hacer volver lo que ya pasó como forma de legiti¬ 
mación, sino de ser capaz de devolver lo que se ha recibido. 
La restitutio se convierte en un asunto de herencia y lógica 
patrimonial. En este sentido, va de la mano con el desarrollo 
de un lugar específico: el museo. Allí se reúnen, se conser¬ 
van, pero también se separan algunas manifestaciones del 
pasado, sobre todo obras de arte. En este espacio, las obras 
terminan por sustraerse del tiempo ordinario para entrar en 
lo que se convierte en la eternidad del arte. Son consagrados 
por la autoridad del tiempo. 

III. ¿AUTORIDAD DEL PRESENTE? 

Para concluir veremos la tercera figura, la que reúne el pre¬ 
sente y la autoridad. ¿De qué “crecimiento” podría ser 
portador el presente (por sí solo)? La autoridad del pasado 


23 Etienne Boissy d'Anglas, citado en Pommier, L'Art de la liberté , 
pp. 153-166. 
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se perpetuaba mediante la imitación, de tal forma que el 
pasado no era verdaderamente tal, pues unía el “todavía no” 
con el “aún” en la evidencia cotidiana de la tradición. En esta 
configuración, la restitutio apareció como la operación que 
permitía legitimar un nuevo presente recurriendo a la auto¬ 
ridad del pasado. La restitutio tomaba su fuerza de la rup¬ 
tura misma que, por lo demás, pretendía ignorar. Al hacer 
propios los comienzos, se obtenía la posibilidad de reco¬ 
menzar, como Augusto en su papel de refundador de Roma. 

El tiempo inaugurado por el cristianismo ofrece un 
primer ejemplo de presente cargado de autoridad. No 
obstante, el pasado sigue teniendo un lugar, pues se halla al 
servicio del presente como praeparatio. Si bien se ve reba¬ 
sado, también se conserva, al ser (re)colocado en su lugar 
verdadero. En cuanto al presente mismo, atrapado en la 
tensión fundadora del “ya” y el “todavía no”, es un presente 
mesiánico (pues en todo momento el “todavía no” es sus¬ 
ceptible de unirse al “ya” en la Parusía final), capaz de ser 
transcrito como una historia de la salvación. Sin embargo, ya 
vimos cómo la restitutio , en tal que reactivación del origen 
y postura crítica ( reformado ), podía encontrar en el nuevo 
tiempo su lugar y su eficacia: los reformadores vehementes 
nunca dejaron de recurrir a ella. 

Para que la autoridad del futuro se imponga en los tiem¬ 
pos modernos, deben ocurrir ciertos desplazamientos. De 
la toma de conciencia de una ruptura con el pasado se deriva 
una percepción de ese pasado como cumplido, como supera¬ 
do por completo. Sólo conserva pertinencia en la medida en 
que supo surgir de entre los precursores, y lo que subsiste o 
resiste, lo que sobrevive, está condenado a atenuarse, a des¬ 
aparecer de manera cada vez más rápida. Ya no vale la pena 
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regresar; si hay lecciones, éstas provienen del futuro. Así 
Tocqueville, observando a Francia desde América, es decir 
desde lo que será su futuro, para entender mejor el camino 
irresistible de la igualación de condiciones, se define como 
un “vigía” que quiso “soñar con el porvenir”. Hombre pro¬ 
veniente del antiguo régimen, Tocqueville supo mejor que 
muchos, proyectarse hacia el futuro, aprender a observar 
“desde” el futuro. Su viaje a América le permitió vivir una 
experiencia de historia magistra inédita, una transferencia de 
autoridad mediante la cual el futuro pudo ocupar el lugar 
conferido hasta entonces al pasado. Pronto, la utopía de la 
revolución y los múltiples manifiestos futuristas demostra¬ 
rían rotundamente esta inversión. Desde entonces sería el 
presente, y ya no el pasado, el que se vería como preparación 
para el futuro. En última instancia, ésta es su principal razón 
de ser, no tiene consistencia propia, no tiene autoridad. El 
presente es transmisor del futuro. 

Esta economía del tiempo concluyó hace unos 30 años. La 
autoridad del futuro se ha disgregado, antes que en ningún 
lugar, en la vieja Europa. Éste no es el sitio para describir este 
fenómeno de gran amplitud y múltiples componentes. Nos 
atendremos sólo al tiempo. En algún momento surgió la 
expresión “crisis del tiempo”, 24 que después se haría cada vez 
más común. La característica principal de esta crisis parece 
ser un aumento del poder de la categoría del presente, como 
si el presente se hubiera convertido en su propio horizonte, 
como si no hubiera más que presente, sin pasado ni futuro, o 
más bien como si el presente fabricara cada día el pasado y el 


24 Hartog, Régimes d'historicité, Présentisme et expériences du temps , 
2003. 
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futuro que necesita. Un presente abarcador y omnipresente. 
Tocqueville ya vinculaba el avance de la democracia con el 
cuestionamiento de las formas de temporalidad: 

La democracia no sólo hace que los hombres olviden a sus an¬ 
tepasados, sino que también oculta a sus descendientes y los 
separa de sus contemporáneos; los lleva constantemente hacia 
sí mismos y amenaza con terminar encerrándolos por completo 
en la soledad de su propio corazón . 25 

Tocqueville está seguro de que la emancipación democrá¬ 
tica trajo consigo nuevas relaciones con el tiempo, en primer 
lugar, la decadencia de la autoridad del pasado en beneficio, 
como lo acabamos de ver, de la autoridad conferida al futuro. 
Actualmente, empero, el importante avance del individua¬ 
lismo que experimentaron las sociedades occidentales, con 
todas las formas de desvinculación que éste conlleva, coinci¬ 
de con esta revocación de la autoridad del futuro. El futuro 
ya no es promesa, sino amenaza, y ya no es válido intentar 
reactivar la autoridad del pasado. Este presente contemporá¬ 
neo, ¿puede ser portador de la precedencia conferida antaño 
al pasado y más tarde al futuro? 

Convertido en un término emblemático, el presente es 
aquel a quien debe recurrirse o por quien vale la pena mo¬ 
vilizarse. Debemos preocuparnos por el presente, vivir en 
el presente, observarlo, comprenderlo y explicarlo siempre 
mejor y más rápido, para comprendernos a nosotros mismos, 
saber responder de inmediato a sus mandatos. Algunos histo¬ 
riadores, practicantes de una “historia del tiempo presente”, 
se conciben como transmisores del presente: encargados de 

25 Tocqueville, De la démocratie en Amérique , t. 2, p. 10. 
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“explicar el presente al presente”. La “urgencia” es la figura 
cada vez más impuesta de un presente que se ha vuelto om¬ 
nipresente. Desde ahora la utopía no está ni en otro lugar 
ni en el futuro, no es ni espejo ni espejismo futurista, sino 
repatriada en el presente mismo. Se aloja, como lo señala 
Marcel Gauchet, en la distancia entre los principios a los que 
se encomiendan nuestras sociedades y la realidad de su fun¬ 
cionamiento. De ello se deriva la posibilidad de una denuncia 
infinita, atrapada entre el “esto debería ser diferente” y el 
“esto no puede ser de otro modo”. 26 Para responder siempre 
mejor a los mandatos del presente, todos debemos ser cada 
vez más flexibles y móviles. Y mientras tanto el político, que 
no tiene tiempo de ser un visionario, no deja de correr tras el 
presente, so riesgo de volverse un contorsionista presentista, 
con la autoridad que esto conlleva: efímera. 

¿Bastan estos trazos rápidos para concluir en un presente 
que sería autoridad, que incluso sería por sí solo fuente de 
autoridad? Probablemente no. Sin embargo, el recorrido que 
acabamos de hacer nos invita al menos a plantear la pregunta. 
En este presente, el nuestro, no parecen caber ni la restitutio 
ni la ruptura, dos maneras simétricas e inversas de articular el 
pasado, el presente y el futuro. 27 Una le confiere la preceden¬ 
cia al pasado, la otra al futuro. Nos queda sólo el presente, 
con los diagnósticos de crisis que a menudo se plantean, aquí 
y allá, “crisis del tiempo”, “crisis de la autoridad”. 

Traducción de Adriana Santoveña 

26 Gauchet, «Visages de l'autre», p.120. 

27 Por lo demás, la restitutio y la ruptura no son mutuamente excluyen- 
tes. La historia efectiva ha visto combinaciones de ambas (por ejemplo 
durante la revolución francesa). 
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CRÍTICA 

PERSPECTIVAS PLURALES, PROBLEMÁTICAS 
COMUNES. UN COMENTARIO 
AL NÚMERO DE HISTORIA MEXICANA 
“1808: UNA COYUNTURA GERMINAL” 


D ebo confesar que después de leer el número especial 
de Historia Mexicana dedicado a 1808 me surgieron 
algunas dudas. Dada la amplitud de la bibliografía hoy dis¬ 
ponible sobre el tema, ¿no se estará volviendo ya algo rema¬ 
nido? La lectura de los textos en cuestión inmediatamente 
disipó posibles reticencias al respecto. La calidad de todos 
ellos me persuadió de que, lejos de volverlos redundantes, la 
proliferación de estudios sobre el tópico permitiría convertir 
los que hasta hace poco eran tanteos inciertos, en perspec¬ 
tivas historiográficas sólidas. Y, no obstante eso, de ningún 
modo hace que dicho tópico parezca hoy estar cerrado o en 
vías de cerrarse. Por el contrario, la firmeza de los fundamen¬ 
tos de las distintas interpretaciones ofrecidas las vuelve, al 
mismo tiempo, más difíciles de integrar en un único cuadro, 
con lo que su mutua confrontación, a la vez que ilumina as¬ 
pectos antes oscuros, abre las puertas a nuevos horizontes 
de interrogación. 

Un hecho fundamental que motiva estos desplazamien¬ 
tos, y del que ese número de Historia Mexicana ofrece tes¬ 
timonio, es el acercamiento creciente entre dos tradiciones 
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que hasta hace poco transcurrirían mayormente indiferen¬ 
tes una a la otra, acercamiento del que saldrán mutuamente 
enriquecidas: la latinoamericanista referida a la revoluciones 
de independencia y la española respecto del primer liberalis¬ 
mo. Esta convergencia posibilitaría una visión de conjunto 
del fenómeno de la crisis y disolución del imperio hispano. 
Sin embargo, hay un segundo aspecto, quizás aún más de¬ 
cisivo, puesto que hace a los marcos a partir de los cuales va 
a ser abordado el fenómeno en cuestión, y que es aquel en 
el cual quisiera detenerme en este comentario: la incorpo¬ 
ración del análisis de la dimensión conceptual de los proce¬ 
sos políticos. Hay que admitir, sin embargo, que, como los 
trabajos que se analizan revelan, no parece haber acuerdo 
ni claridad respecto de cuál es la naturaleza y sentido de tal 
reformulación; en qué se distingue una aproximación polí¬ 
tico-conceptual de la crisis de la vieja tradición centrada en 
torno de los orígenes ideológicos de la revolución de inde¬ 
pendencia; qué aporta que ya no sepamos o que no pudiéra¬ 
mos eventualmente descubrir por otras vías más familiares 
los historiadores. Mi tránsito por los textos analizados esta¬ 
rá así algo sesgado por el tipo de problemática sobre la que 
aquí me interesa reflexionar; un recorte algo arbitrario, pero 
al mismo tiempo inevitable, dado que la variedad de cues¬ 
tiones abordadas hace imposible un repaso exhaustivo que 
haga justicia a la diversidad de tópicos y riqueza de matices 
que despliegan. 1 


1 Cabe aclarar, que el presente comentario no pretende remplazar la 
lectura de dichos textos; por el contrario, presupone ya que el lector se 
encuentra familiarizado con ellos. 
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FRAGMENTACIÓN POLÍTICA EN DOS TIEMPOS 

Un aspecto sugestivo que aparece en los textos analizados 
es que dentro de esta vocación común por analizar conjun¬ 
tamente la crisis en ambos lados del océano puede distin¬ 
guirse, sin embargo, cierto patrón de especialización entre 
historiadores hispanos y latinoamericanos en cuanto a las 
temáticas abordadas: mientras que los primeros tienden a 
enfocarse en el proceso que lleva a la quiebra del imperio 
ibérico, los segundos, en cambio, se muestran más preocu¬ 
pados por comprender el fenómeno de fragmentación polí¬ 
tica que le siguió. Esto permite que a pesar de su diversidad, 
podamos tomar estos dos ejes como pauta para agruparlos 
y ordenar su análisis. 

Comenzando con el primero de ellos, “la quiebra del im¬ 
perio ibérico”, el texto de José A. Piqueras que inicia la an¬ 
tología reabre a la discusión dos puntos fundamentales. El 
primero se refiere a las supuestas raíces neoescolásticas de 
las referencias conceptuales tanto del liberalismo gaditano 
como del discurso independentista de la América española. 
Esta interpretación que se difunde en los años noventa bajo 
el impulso de la obra de Fran^ois-Xavier Guerra, Moderni¬ 
dad e independencias , y que, según muestra, retoma en lo 
esencial un motivo forjado por la derecha católica españo¬ 
la en tiempos del franquismo, asegura Piqueras que resulta 
insostenible. Como la vieja historiografía liberal sabía, hacia 
comienzos del siglo xix las premisas sobre las que se fundaba 
el antiguo régimen se encontraban ya fuertemente socavadas 
en todo el mundo atlántico, incluida su sección hispana. 

El segundo cuestionamiento de Piqueras se liga al ante¬ 
rior. El énfasis en las continuidades obliga a esta corriente 
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historiográfica a sobredimensionar el papel de los fenómenos 
exógenos (en especial, la ocupación francesa) como desenca¬ 
denantes de la crisis política, volviéndola ciega a los impulsos 
endógenos que conducen a la disolución del imperio, y que 
preceden, de hecho, a la vacancia real. En un sentido estric¬ 
to no puede tampoco decirse que ésta resultara en un vacío 
de poder, ya que este último, técnicamente, nunca se pro¬ 
dujo (todo el sistema de delegación y transmisión de la au¬ 
toridad real, en la teoría, se mantuvo siempre vigente)/De 
allí que la vacancia real no alcance por sí misma a explicar 
la crisis política desatada. Ésta se vuelve incomprensible sin 
considerar la movilización popular ocurrida, en especial en 
las zonas rurales, luego de que logra ser, si no sofocada, al 
menos controlada en las ciudades. Es la irrupción del pue¬ 
blo como actor social la que convierte la vacancia real en va¬ 
cío de poder. 

Es en las colonias en donde la falta de un enemigo exter¬ 
no que desatara un proceso de movilización popular análogo 
al ocurrido en la Península haría que todo el debate políti¬ 
co se concentrara en torno de la cuestión de la legitimidad 
de las autoridades delegadas en ausencia del monarca. Y eso 
explica que los sectores criollos apelaran entonces a la idea 
tradicional de una monarquía compuesta, la cual será, en 
verdad, “reinventada” para justificar sus reclamos de auto¬ 
nomía. Sin embargo, como muestra en su artículo final so¬ 
bre las repercusiones de la crisis en Cuba, lo dicho no quiere 
decir que no pueda descubrirse por detrás la acción de fac¬ 
tores menos etéreos que los ideológicos, y de más larga du¬ 
ración. Piqueras logra allí demostrar cómo las oscilaciones 
de la élite cubana, tanto sus coqueteos juntistas iniciales co¬ 
mo su rechazo último a llevarlos a término, se explicarían 
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por los vaivenes en la formación de la clase de productores 
azucareros y las ambigüedades de su posición dentro del sis¬ 
tema colonial, cuya preservación sería, de todos modos, fun¬ 
cional a su desarrollo. 

En definitiva, la ausencia de una auténtica revolución 
democrática cabría atribuirla a la falta, en ambos lados del 
océano, de una orientación política coherente, esto es, el in¬ 
tento por parte de los sectores que la lideraron de compren¬ 
der su accionar dentro de los marcos de una legitimidad que 
con su propia acción habían, sin embargo, hecho añicos (y 
la incapacidad de los sectores populares de constituirse aún 
como una alternativa política independiente). Es en este sen¬ 
tido que cabe hablar de una “burguesía introuvable ”. Esta 
expresión, dice, sólo se vuelve comprensible inscribiéndo¬ 
la dentro de un análisis de la dinámica clasista que entonces 
se produjo. Entendida, en cambio, en un sentido culturalis- 
ta, como hace Guerra (y que lo lleva a enfatizar el papel de 
los factores coyunturales), resulta, en el mejor de los casos, 
irrelevante; es decir, vista la revolución desde la perspectiva 
exclusiva de sus fundamentos intelectuales, la ausencia de 
una clase capaz de llevarla a cabo no tendría tampoco nin¬ 
guna importancia. 

Piqueras busca así hacer manifiestas las limitaciones de las 
perspectivas de la revolución de independencia como un fe¬ 
nómeno “estrictamente político”, desprendido de sus fun¬ 
damentos sociales. Para él, el carácter conservador de estas 
perspectivas no sería fortuito, puesto que no son las ideas de 
los agentes las que definen la naturaleza revolucionaria o no 
de los procesos políticos, aun cuando éstas no serían indife¬ 
rentes a su desenlace. En definitiva, su propuesta busca una 
nueva síntesis entre historia socioeconómica e historia inte- 
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lectual o cultural, entre estructura y coyuntura, que evite los 
problemas que ambas perspectivas unilaterales plantean. 

No es ésta la orientación que parece seguir el resto de los 
artículos que se presentan en este número, sino una más cer¬ 
cana a lo que Piqueras define como historia événementielle , 
es decir, una más ceñida a la coyuntura abierta en 1808. El 
trabajo que le sigue, de José María Portillo Valdés, es un 
ejemplo. Éste introduce una tesis desarrollada más amplia¬ 
mente en su más reciente libro Crisis atlántica : la crisis en¬ 
tonces producida habría que comprenderla como resultado 
de la convergencia de dos fenómenos distintos, pero que en¬ 
tonces quedarán imbricados. El primero es la articulación 
del vasto territorio sujeto a la corona como una única na¬ 
ción, cuyas diferentes secciones deberían encontrarse repre¬ 
sentadas. El intento de conformación de un cuerpo común 
de nación desplegada en dos continentes señala ya un fenó¬ 
meno inédito. No tiene nada en común con lo ocurrido con 
las colonias inglesas, las cuales siempre fueron concebidas 
así. En definitiva, la convocatoria a Cortes sólo haría mani¬ 
fiesto el hecho de que la monarquía hispana nunca llegó a 
constituirse verdaderamente como un imperio. Esto expli¬ 
ca su singularidad y permite comprender mejor la dinámica 
institucional desatada por la crisis. El segundo fenómeno, 
que no está directamente asociado, pero que en esta coyun¬ 
tura quedará atado al anterior, es que este proceso de arti¬ 
culación de una única nación española debiera realizarse en 
sede constitucional. Sólo el ordenamiento legal podría aho¬ 
ra servir de núcleo articulador del cuerpo de la nación. Sin 
embargo, pocos comprendieron -Blanco White sería una 
de las pocas excepciones-, la magnitud del desafío que am¬ 
bos fenómenos combinados imponían y las consecuencias 
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de índole política que de allí se derivaban en la relación con 
los territorios ultramarinos. 

El enfoque de Portillo ofrece así una visión aguda de la na¬ 
turaleza dilemática de la situación a la que se enfrentaban las 
nuevas autoridades a cargo del poder monárquico vacante. 
Aunque partiendo de una perspectiva muy diferente, coin¬ 
cide con Piqueras en atribuir la pérdida de los territorios 
ultramarinos a la escasa voluntad de los liberales gaditanos 
de llevar hasta el final la lógica implícita en la primera dis¬ 
posición constitucional que declaraba a los territorios ultra¬ 
marinos parte integral de la nación española. Los dos textos 
que siguen revelan hasta qué punto tampoco aquel otro cur¬ 
so alternativo al que siguieron los liberales gaditanos esta¬ 
ba exento de problemas fundamentales (lo que vuelve más 
comprensible el sentido de la opción que aquellos adopta¬ 
ron, aun sabiendo las consecuencias que tendría). 

El artículo de Anthony McFarlane ilustra cómo la con¬ 
tinuidad de la monarquía dependería crecientemente de las 
fuerzas militares desplegadas en el continente americano. 
Unas fuerzas, no obstante, insuficientes, heterogéneas y poco 
confiables, y cuyos segmentos más fieles veían, además, con 
preocupación las novedades introducidas en Cádiz. En to¬ 
do caso, aun cuando no estaban ya en condiciones de asegu¬ 
rarles la fidelidad de las variadas formaciones militares que 
el sistema de seguridad desarrollado por los Borbones com¬ 
prendía, lo cierto es que los nuevos poderes metropolitanos 
tampoco podían desatender a los grupos de peninsulares (es¬ 
pecialmente aquellos con mando militar) que se habían eri¬ 
gido en bastiones de su causa en América y garantes últimos 
de la unidad territorial de la monarquía. Y eso estrechaba dra¬ 
máticamente su margen de opciones. Y explica también 
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por qué no acertarían a hallar una política viable hacia las 
fuerzas militares apostadas en América. 

Como muestra McFarlane, la diversidad de su confor¬ 
mación, unida a la creciente americanización del cuerpo 
de oficiales, hace imposible establecer un patrón definido de 
conducta por parte de esas fuerzas. De todos modos, des¬ 
cubre cierta convergencia sugestiva entre los modos en que 
en cada caso respondieron a la crisis los jefes militares loca¬ 
les y las actitudes que adoptaron las élites en las distintas re¬ 
giones. En este sentido, este texto representa un aporte a la 
serie de estudios recientes que muestran la compleja situa¬ 
ción política que enfrentaron también las fuerzas contrain¬ 
surgentes, y las fuertes presiones de diverso origen a las que 
se verían sometidas. 

El análisis que realiza, a su vez, Antonio Moliner Prada 
de cómo repercutió la crisis política en las distintas regio¬ 
nes de la Península le permite internarse en la densa malla de 
antagonismos generada por el entrecruzamiento de distin¬ 
tas líneas de conflicto (ideológicos, corporativos, territoria¬ 
les y sociales) allí presentes y que la presencia de una fuerza 
extranjera de ocupación, lejos de evitar que se hicieran ma¬ 
nifiestas, llevó a que se revelaran más crudamente. Y esto 
adiciona complejidad al cuadro. Aunque no necesariamen¬ 
te contradice lo señalado por los otros autores, de su relato 
se desprende que las divisiones existentes en la Península, las 
dificultades para constituirla en un único cuerpo de nación, 
habrían sido factores mucho más decisivos que el fracaso en 
resolver la cuestión americana, es decir, tuvieron un carácter 
más determinante de las crisis políticas sucesivas ocurridas 
entre 1808-1814 y de la dinámica institucional a que éstas 
habrían de dar lugar. 
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El resto de los trabajos reunidos gira, como señalamos, 
en torno de un eje distinto: las consecuencias políticas que 
tendría en América la disolución del imperio y el difícil pro¬ 
ceso de conformación de nuevos estados nacionales. El ar¬ 
tículo de Antonio Annino condensa y sistematiza una serie 
de tópicos que viene desarrollando en distintos trabajos en 
los últimos años acerca del desplazamiento ocurrido por el 
cual la justicia se convertirá en el núcleo articulador del sis¬ 
tema político. En este sentido, constituye un texto clave de 
este autor, como lo fuera aquel otro referido a las elecciones 
incluido en el libro sobre el tema que él editó hace algunos 
años. 2 Sin embargo, más que una interpretación o lectura 
que venga a adicionarse a las anteriores, lo que se propo¬ 
ne esta vez es diseñar una nueva topología del poder; esto 
es, una historia política menos centrada en el Estado y más 
atenta a los lugares en que el poder se corporiza y se ejercen 
efectivamente los sistemas de control de los sujetos y garan¬ 
tiza la cohesión social. 

Su punto de partida diverge del de Portillo Valdés. Para 
Annino, la desintegración territorial hispana siguió una ló¬ 
gica característica que es la propia a todos los fenómenos de 
disolución de grandes imperios modernos, como el austro- 
húngaro o el soviético. Su rasgo distintivo es que, en dichos 
casos, quebrado el antiguo centro de poder ya nadie puede 
reclamarse su legítimo heredero. De allí que, contrariamen¬ 
te a lo que afirma Piqueras, la vacancia real resultara necesa¬ 
riamente en un vacío de poder. Carentes del núcleo del cual 


2 Antonio Annino (ed.), Historia de las elecciones en Iberoamérica, Si¬ 
glo xix. De la formación del espacio político nacional, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1995. 




1456 


ELÍAS JOSÉ PALTI 


emanan, los mecanismos de transferencia de autoridad no 
podrían sostenerse. De allí también que, como señala Por¬ 
tillo Valdés, toda restitución de poder sólo pueda hacerse 
ahora en sede constitucional. 

Sin embargo, según muestra Annino, en el caso hispano 
dicho intento tendría un efecto opuesto al buscado, paradoja 
que las vacilaciones de los constitucionalistas gaditanos no 
alcanzarían a explicar puesto que involucraba factores que 
escapaban a su control. En efecto, la institución de una nue¬ 
va base de legitimidad se conjugará en América con una larga 
tradición de autogobierno comunal para dar como resulta¬ 
do un fenómeno de fragmentación de la soberanía (lo que 
explica, en última instancia, el fracaso del primer liberalis¬ 
mo hispano en resolver la ecuación constitución -situación 
colonial, y también las dificultades subsecuentes para cons¬ 
tituir poderes centralizados viables). La sanción constitucio¬ 
nal sólo daría nueva legitimidad a los poderes territoriales, 
en cuyo centro se encontraba la facultad de administración 
de justicia en el nivel local. Sin embargo, la territorializa- 
ción de la justicia sería menos una herencia del orden colo¬ 
nial que de su crisis y acompañaría la dislocación del sistema 
piramidal de jerarquías jurisdiccionales. Por otro lado, el 
hecho de no requerir ya de sanción real liberará la relación 
entre autoridad y justicia, al mismo tiempo que la politiza¬ 
rá. Esta se convertirá así en la nueva sede de la soberanía, la 
cual se desgajará de este modo de la representación. El re¬ 
sultado será la lucha entre dos modos opuestos de conce¬ 
bir la política en un sistema republicano de gobierno, dos 
lenguajes antagónicos: el discurso de la justicia y el discur¬ 
so de la representación, la soberanía de los pueblos y la so¬ 
beranía del pueblo. 
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Beatriz Rojas, por su parte, analiza más detenidamente la 
primera fase del proceso descrito por Annino y su dinámica 
institucional. Como muestra, el entramado corporativo que 
aflora con la quiebra del poder monárquico encontrará en una 
primera instancia su núcleo en los ayuntamientos de las ciuda¬ 
des capitales de provincia. Estos entonces alentarán un tipo de 
representación corporativa territorial que pronto, sin embar¬ 
go, terminaría minando su propia preeminencia. Erigidas las 
provincias en sujetos de representación proliferarán las dispu¬ 
tas respecto de cómo identificar las provincias y distinguirlas 
de los “partidos” de que aquéllas estarían compuestas. En un 
segundo momento esta misma distinción comenzaría también 
a desdibujarse. Lo cierto es que una vez desatada la lógica re¬ 
presentativa territorial no habría forma ya de ponerle coto. 
Sentado el principio de que cada una de las secciones del im¬ 
perio deberían encontrarse representadas, toda representación 
se volvería imposible; al igual que el mapa de China descrito 
por Borges, que para ser realmente fiel debería volverse tan 
grande como la propia China, un sistema político republicano 
podría tornarse legítimo sólo a condición de que coincidie¬ 
ra puntualmente con la nación misma a la que gobernara. 

José Carlos Chiaramonte cuestiona, sin embargo, las 
raíces tradicionalistas de las referencias conceptuales que die¬ 
ron origen a este fenómeno de diseminación de la represen¬ 
tación. El principio del consentimiento en el cual se fundaba 
remitía, para él, ya no al universo de ideas neoescolásticas, si¬ 
no a otra tradición de más reciente factura: la iusnaturalista. 
La confusión entre ambas se genera porque ambas tradicio¬ 
nes invocan la idea de un pacto de sujeción, que es a la que 
el discurso independentista apelará para justificar el princi¬ 
pio de retroversión de la soberanía al pueblo una vez caído 
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el monarca. La diferencia entre ellas, afirma, radica en el he¬ 
cho de que el pensamiento iusnaturalista incorpora, a su vez, 
la idea de un segundo pacto, el de sociedad, por el cual se 
constituye ese pueblo que habría de transferir su soberanía 
al monarca. Esta idea de un pacto de sociedad, en la medida 
en que tiene implícito el supuesto de un estado de naturale¬ 
za originario, alinea ya dicho pensamiento en un horizonte 
de ideas convencionalistas de lo social (i.e., "moderno”). En 
este sentido, el señalamiento de Chiaramonte viene a apo¬ 
yar una de las tesis sostenidas por Piqueras en su crítica a las 
interpretaciones de Guerra y sus antecesores neointegristas 
hispanos. Sin embargo, al mismo tiempo Chiaramonte seña¬ 
la que la idea de un segundo pacto no encontraría demasiada 
cabida en el discurso independentista puesto que, a diferencia 
de la idea de un pacto de sujeción, que era sumamente eficaz 
como justificativo del principio de retroversión de la sobe¬ 
ranía, no parecía servir a ningún propósito práctico y, por 
el contrario, dotaría a dichas doctrinas de un aire herético. 

En definitiva, esta ambigüedad intencionada del discur¬ 
so independentista, que muchas veces esconde ideas moder¬ 
nas bajo un ropaje ideológico antiguo, hace difícil distinguir 
claramente uno de otro marco de referencias conceptua¬ 
les. El texto de Chiaramonte cabría entenderlo, en realidad, 
más que como un intento de precisar las raíces ideológicas 
del discurso independentista, como una demostración de lo 
problemático de tales intentos de filiación, dado el carácter 
inherentemente polisémico de los conceptos políticos y so¬ 
ciales. Es decir, no se trataría simplemente de un uso ambi¬ 
guo de éstos, sino que ellos son por naturaleza equívocos, 
y las categorizaciones que puedan hacerse al respecto serán 
por eso siempre algo arbitrarias. 
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Siguiendo esta línea de análisis trazada por Chiaramon- 
te, cabe señalar que no es cierto tampoco que el pensamien¬ 
to neoescolástico fuera por completo extraño a la idea de un 
pacto de sociedad y de un estado de naturaleza previo, ante¬ 
rior a la división de los hombres en naciones. Es verdad que, 
para éste, dicho estado no era por eso presocial, sino aquél en 
que sólo regía la ley natural establecida por Dios, la cual for¬ 
maría parte del plan de la Creación y se encontraría ya ins¬ 
crita en el corazón de los hombres sin necesidad de sanción 
positiva. Pero, por otro lado, tampoco todo el pensamien¬ 
to iusnaturalista adoptaría la tesis del doble pacto y adheri¬ 
ría al postulado de la existencia de un estado presocial que 
precede al primero de ellos. La filosofía social de un Althu- 
sio, por ejemplo, se basaría aún en el supuesto de la existen¬ 
cia de una radical discontinuidad entre sociedad y política, 
siendo que sólo la segunda de ellas cabría concebirla como 
una construcción humana artificial, mientras que la primera 
se fundaría en un lazo orgánico natural (Althusio la define 
como consociatio symbiotica ). 3 Esto no quiere decir que no 
haya diferencias cruciales entre ambos horizontes de pensa¬ 
miento, pero descubrirlas no resulta tan sencillo, ni las cate- 
gorizaciones posibles son inequívocas. Ciertamente no basta 
con hallar (o no) una referencia a un pacto de sociedad para 
poder determinar el carácter tradicional o moderno (noes- 
colástico o jusnaturalista) del pensamiento de un autor o de 
una corriente de ideas. Y, en última instancia, hacerlo resul- 


3 Martínez Marina luego retomaría justamente esta distinción de Althusio 
para poner en cuestión los fundamentos del régimen monárquico. Véase 
Francisco Martínez Marina, Discurso sobre el origen de la monarquía 
y sobre la naturaleza del gobierno español, Madrid, Centro de Estudios 
Constitucionales, 1988. 
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taría ya irrelevante, lo que viene a dar sustento a una tesis 
aún más fundamental de Piqueras: no es, en realidad, en el 
plano de las ideas de los actores que podemos encontrar los 
elementos que nos permitan determinar el carácter de la re¬ 
volución de independencia. 

Finalmente, el capítulo a cargo de Luis Miguel Glave apor¬ 
ta elementos novedosos sobre una cuestión otras veces anali¬ 
zada, pero cuya interpretación sigue suscitando problemas. 
Está claro que la población nativa en la América española no 
permaneció indiferente a la crisis política. Sin embargo, un 
aspecto menos conocido es hasta qué punto en la América 
meridional distintos jefes comunales indígenas lograron in¬ 
tervenir efectivamente en ella constituyendo un factor po¬ 
lítico que ninguna de las fuerzas en pugna podría ignorar, 
haciendo así aún más complicado el cuadro de situación en 
la región. Éstos desarrollaron programas y propuestas de go¬ 
bierno que les permitiría, si no amenazar seriamente el orden 
colonial, sí tallar en las disputas entre los distintos centros 
de poder y, en definitiva, participar del complejo juego de 
intrigas que entonces se tejieron. En parte, esto ocurre de¬ 
bido al apoyo que recibirían desde Buenos Aires. Pero co¬ 
mo muestra Glave, eso fue posible, a su vez, porque esos 
proyectos de una monarquía indígena se apoyarían en una 
extensa red de comunicaciones preexistente y que les per¬ 
mitiría tener amplia repercusión a lo largo del macizo an¬ 
dino e incluso servir de base para negociar distinto tipo de 
alianzas con sectores de la élite criolla enfrentados al poder 
realista y necesitados de ampliar sus bases sociales de apo¬ 
yo. Esta situación no sólo proveería sustento a los temores 
oficiales de que la crisis política desembocara en una guerra 
de castas. También daría pábulo a las expectativas milena- 
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ristas extendidas en la región: unos y otros (contradictores y 
defensores del orden colonial) podían, de hecho, percibir la 
súbita aceleración del tiempo histórico ocurrida, signo evi¬ 
dente de que un cambio radical en los destinos del mundo 
se había vuelto inminente. 

Lo dicho nos devuelve a un aspecto señalado con mo¬ 
tivo del texto de Chiaramonte. El análisis de Glave ilustra 
un rasgo característico de estas coyunturas críticas, en que 
instituciones y principios establecidos se vuelven inestables: 
en esos momentos las creencias tradicionales se ven resigni¬ 
ficadas y se imbrican con las modernas volviéndose ambas 
indiscernibles entre sí. En definitiva, es este fenómeno el que 
daría lugar a la idea de la “hibridez” de los lenguajes del pe¬ 
riodo, expresión, sin embargo, que da una imagen errónea 
del tipo de problemas que plantea tal comprobación. Más 
que hablarnos de una mixtura, nos obliga a reconsiderar el 
esquema mismo rt de la tradición a la modernidad”. Y esto 
nos conduce al punto más preciso en el que quería detener¬ 
me en este comentario. 

REVISIONISMO, TELEOLOGISMO 
E HISTORIA POLÍTICO-CONCEPTUAL 

Según vimos, la primera víctima del acercamiento entre las 
historiografías latinoamericanista e hispanista es la antinomia 
propia de las visiones épicas de la independencia entre “des¬ 
potismo hispano” y “liberalismo latinoamericano”, la cual se 
ha vuelto insostenible. Está claro que ni el pensamiento de la 
metrópoli era lo tradicionalista que la visión negra de la mis¬ 
ma pretendía, ni tampoco quienes forjaron la independencia 
americana lo hicieron necesariamente siguiendo los ideales 
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ilustrados de libertad. El desmantelamiento de esta antinomia 
será la base de la que surgirán las llamadas versiones “revi- 
sionistas”, que tuvieron su auge en los años noventa. Sin em¬ 
bargo, la profundización de este proceso de acercamiento 
cobrará nuevas víctimas. Llegado a cierto punto, las premi¬ 
sas en que se funda la historiografía revisionista comenzarían 
también a tambalearse. El número de Historia Mexicana que 
reseñamos presenta claros ejemplos al respecto. 

Conocedor de la historiografía española, José Piqueras 
nos muestra, como vimos, que lo que Guerra trajo a consi¬ 
deración de los latinoamericanistas era sólo una determinada 
vertiente suya, la neointegrista, surgida, de hecho, como una 
reacción contra aquellas corrientes que en tiempos del fran¬ 
quismo pretendieron darle un giro liberal a las interpretacio¬ 
nes historiográficas del pasado español, y cuyo representante 
más saliente es Miguel Artola. Es cierto que esta afirmación 
de Piqueras podría matizarse. En verdad, en Modernidad e 
independencias la visión de Guerra del primer liberalismo 
español se acercaría ya mucho más a la de Artola que a la de 
Federico Suárez, lo que le permitiría invertir la antinomia 
de base de la interpretación épica de la independencia. A la 
modernidad hispana, Guerra le opondrá ahora el tradicio¬ 
nalismo de las ideas e instituciones latinoamericanas. 

Más allá de esta precisión, Piqueras señala un problema 
real en los enfoques centrados en las ideas de los actores. La 
imagen de estabilidad transhistórica que trasuntan, que lleva 
a afirmar la persistencia en América Latina de los imagina¬ 
rios tradicionalistas (los que supuestamente se mantendrían 
inalterados hasta el presente), velando así el carácter revo¬ 
lucionario de la serie de acontecimientos producidos entre 
1808-1824, nos es azaroso. En efecto, la serie de transfor- 
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maciones producidas en esos años no alcanzan a descubrirse 
mientras permanezcamos en el plano de las creencias subje¬ 
tivas. Seguramente los latinoamericanos en 1825 no pensa¬ 
rían demasiado distinto a como lo hacían en 1807, lo que no 
quiere decir que entre ambas fechas no haya ocurrido nada 
significativo, incluso desde la perspectiva de la historia inte¬ 
lectual. Sí muestra que para descubrir los cambios ocurridos 
debemos traspasar la superficie de los contenidos ideológicos 
de los discursos y analizar cómo se alteraron las condicio¬ 
nes de su enunciación, cómo aún las mismas ideas cobrarían 
entonces un sentido ya muy distinto; un giro metodológi¬ 
co fundamental que marca, precisamente, el tránsito a la lla¬ 
mada "nueva historia político-intelectual” y que la serie de 
desarrollos teóricos recientes producidos en dicho campo 
hicieron posible. 4 

Encontramos aquí el punto en que historia política e his¬ 
toria conceptual se vuelven una, allí donde una nueva sín¬ 
tesis se produce, como demanda Piqueras. Sin embargo, así 
como su agudeza analítica y estrecha familiaridad con la li¬ 
teratura histórica acerca del primer liberalismo hispano le 
permite observar cómo su versión neointegrista no es la úni¬ 
ca posible, su conocimiento, en cambio, más sumario de los 
desarrollos recientes en el campo de la historia intelectual le 

4 En efecto, esa historia desplazará el foco de las ideas a los modos en 
que éstas podían en cada momento, articularse en público y circular so¬ 
cialmente, buscará analizar no tanto qué dijo un autor, sino cómo fue 
posible para éste decir lo que dijo, en fin, cómo más allá de las ideas 
subjetivas de los actores, se alteraron de manera objetiva los lenguajes 
políticos. Sobre las repercusiones de estos cambios teóricos para la in¬ 
vestigación de la historia política latinoamericana, véase Elias J. Palti, 
El tiempo de la política. El siglo xix reconsiderado , Buenos Aires, Siglo 
Veintiuno Editores, 2007. 
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lleva a perder de vista esta transformación e identificar sin 
más toda historia intelectual con historia de ideas. Y esto le 
impide, a su vez, percibir cómo la visión de Guerra se aparta¬ 
ría ya en aspectos cruciales de esta última tradición (aunque, 
es cierto, sin romper completamente con ella). Un ejemplo 
puede ilustrar el punto. 

Retomando una comparación planteada por Federico Suá- 
rez, en uno de sus textos Guerra afirma: “como lo hizo notar 
Tocqueville, a propósito de la idéntica consulta que en Fran¬ 
cia hizo Lomenie de Brienne en 1788, al hacer de la consti¬ 
tución un tema de debate, se pasa ya de la restauración de las 
leyes fundamentales a la política moderna, al reino de la opi¬ 
nión 55 . 5 Esta comprobación nos traslada, en efecto, más allá 
del plano de las ideas. Lo que afirma allí es que la emergen¬ 
cia de la “política moderna 55 se refiere no a qué pensaban los 
actores, sino a qué se va concretamente a debatir entonces. 
Son los cambios en las preguntas que en cada caso se plan¬ 
tean los que señalan desplazamientos en las coordenadas 
conceptuales, trastocando los vocabularios de base. 6 Y estos 

5 Guerra, “La política moderna en el mundo hispánico: apuntes para 
unos años cruciales (1808-1809)”, en Ricardo Ávila Palafox, Carlos 
Martínez Assad y Jean Meyer (coords.), Las formas y las políticas del 
dominio agrario. Homenaje a Frangois Chevalier , Guadalajara, Univer¬ 
sidad de Guadalajara, 1992, p. 178. 

6 Por otro lado, es cierto que Guerra no sería completamente coherente 
con esta redefinición que él mismo propone. La interpretación que ofre¬ 
ce inmediatamente a continuación muestra muy bien las vacilaciones de 
su método. “Los acontecimientos posteriores confirman esta intuición”. 
“Los resultados de la consulta —conocidos en buena parte de España y 
en una débilísima parte de América— muestran cómo, aunque el consti¬ 
tucionalismo histórico es aún fuerte, los liberales van ganando terreno.” 
Guerra, “La política moderna en el mundo hispánico: apuntes para 
unos años cruciales (1808-1809)”, en Ávila Palafox, Martínez Assad 
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desplazamientos son independientes de las ideas que los ac¬ 
tores se hagan de ellos, se les imponen a éstos objetivamen¬ 
te, más allá de su voluntad (ni siempre estamos conscientes 
de los cambios ocurridos en los usos públicos del lengua¬ 
je, ni en todo caso, aun cuando lo estemos, está en nuestras 
manos impedirlos, como sí podemos eventualmente cambiar 
nuestras filiaciones políticas y volvernos, por ejemplo, más 
progresistas o más conservadores). 

Es en este marco también que deben leerse los trabajos 
incluidos en el número de Historia Mexicana que se discu¬ 
te. Más que ofrecer una histoire événementielle , lo que éstos 
se proponen concretamente es trazar cómo se reconfigurará 
sucesivamente a lo largo del periodo considerado el suelo de 
problemáticas subyacentes, cómo se desplazarán las coor¬ 
denadas en función de las cuales se ordenaría en cada caso el 
debate político, y así comprender mejor el tipo de dilemas a 
los que los sujetos se vieron enfrentados. 

Desde esta perspectiva se entiende mejor lo señalado por 
Chiaramonte, por citar un solo ejemplo. El debate centrado 
en torno del pacto de sujeción no nos está diciendo de las fi¬ 
liaciones intelectuales de sus autores, o de su naturaleza social 
o cultural, sino de cuál era la naturaleza de los asuntos políti¬ 
cos en disputa. Por un lado, su sola emergencia señala ya un 
fenómeno inédito, inconcebible anteriormente; como refi- 


y Meyer (coords.), Las formas y las políticas del dominio agrario , p. 178. 
Ciertamente, no es esto lo que decía Tocqueville. Lo que señalaba, de 
manera imparcial, es que el triunfo de las ideas liberales o absolutistas 
no importaban en lo absoluto. Aun cuando estas últimas hubieran triun¬ 
fado, ello no alteraría el hecho de fondo, esto es, que desde el momento 
mismo en que la Constitución se había vuelto objeto de debate, el anti¬ 
guo régimen había caducado. 
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riera Tocqueville, desde el momento mismo en que la consti¬ 
tución se volvió materia de debate, el antiguo régimen había 
caducado. Pero, por otro lado, la ausencia de toda referencia 
al pacto de sociedad es también significativa. Más que revelar 
vestigios tradicionalistas, muestra que lo que se planteaba, en 
realidad, no era la constitución de la nación, cuya existencia se 
habría hecho manifiesta con su levantamiento en armas con¬ 
tra el ocupante externo, 7 sino únicamente de su orden polí¬ 
tico. 8 De hecho, la articulación o alteración de un sistema de 
gobierno presupone ya la presencia de un sujeto, una nación, 
que pueda realizarlo. Sólo así es posible la afirmación de que, 
desaparecido el monarca, la soberanía revertiría nuevamen¬ 
te en ella. Ésta no aparecerá como el resultado de una acción 
política sino como su premisa, una entidad que precede a to¬ 
da institución. 9 El poder constituyente que emerge en Cádiz 
encuentra aquí su límite. 

7 “Una insurrección popular”, decía el líder liberal Agustín Argüelles, 
“en que la nación de hecho se había reintegrado a sí misma en todos 
sus derechos”, Agustín Arguelles, La reforma constitucional de Cádiz , 
Madrid, Iter, 1970, p. 215. 

8 El art. 3 de la Constitución, en su redacción original, hacía esto explí¬ 
cito: “La soberanía reside esencialmente en la Nación, y por lo mismo le 
pertenece exclusivamente el derecho de establecer sus leyes fundamenta¬ 
les, y de adoptar la forma de gobierno que más le convenga”, en Diario 
de Sesiones de las Cortes , 25 de agosto de 1811. 

9 Como decía el diputado Juan Nicasio Gallego: una nación “antes 
de establecer sus leyes constitucionales y adoptar una forma de gobier¬ 
no es ya una nación”, es decir, una asociación de hombres libres que 
han convenido voluntariamente en componer un cuerpo moral, el cual 
ha de regirse por leyes que sean el resultado de la voluntad de los in¬ 
dividuos que lo forman y cuyo único objeto es el bien y la utilidad de 
toda la sociedad, citado por Miguel Artola, Los orígenes de la España 
contemporánea , Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1959, p. 409, 
énfasis agregado. 
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Y esto explica la “hibridez” de las ideas del periodo. Nue¬ 
vamente, esto no tiene nada que ver con la naturaleza social 
o cultural de los sujetos en cuestión, o sus ideas; denota, en 
todo caso, la “hibridez” del campo de problemáticas en que 
se vieron envueltos. Sólo en la América española los desa¬ 
fíos que enfrentarían las nuevas sedes del poder (las ciudades 
capitales), y que Rojas ilustra, forzarían un segundo despla¬ 
zamiento en las coordenadas políticas. Sólo allí, en fin, ha¬ 
brá de plantearse la paradoja de tener que crear, en el mismo 
acto de constitución del orden político, también aquella en¬ 
tidad a la que éste debía representar, la nación. La pregun¬ 
ta ya no será cómo estaba constituida la nación, sino —una 
más radical— cuál era ésta. 

Lamentablemente, Chiaramonte no continúa su análisis, 
en cuyo caso podría comprobar cómo, de manera subsecuen¬ 
te, el debate político comenzaría a gravitar cada vez con más 
claridad en torno de la problemática del segundo pacto. Otra 
vez, no se trata de que hubieran cambiado las ideas de los 
actores, sino del tipo de situaciones que ahora enfrentaban. 
Esto producirá una segunda torsión de los lenguajes políti¬ 
cos alejándolos ya más radicalmente de los tradicionales. Sin 
embargo, para eso debería antes minarse justamente aquella 
suposición que había puesto en marcha esta dinámica y que 
constituía su premisa: el de la preexistencia de la nación. Se 
abrirá así finalmente el campo a la pregunta de cómo se cons¬ 
tituye el propio el poder constituyente, pregunta que ya no 
encontraría respuesta. 10 

10 En efecto, trasladada la discusión al plano del convenio primitivo 
originario de la sociedad, la idea de un poder constituyente revelará 
entonces sus aporías inherentes, se descubrirá cómo al mismo tiempo 
inescindible y contradictoria con la de la preexistencia de la nación (lo 
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Esta síntesis entre historia política e historia intelectual 
supondría un replanteamiento radical en el modo de in¬ 
terrogar el pasado. Ciertamente, no se lograría de forma 
puramente aditiva, incorporando progresivamente esfe¬ 
ras de análisis (historia económica+historia social+historia 
política+historia intelectual) como si se tratara de estratos 
superpuestos entre sí que hay que ir ocupando de mane¬ 
ra progresiva. Así planteada, tarde o temprano resurgiría la 
cuestión de cuál de ellos es el determinante en última instan¬ 
cia, y, según la alternativa por la que optemos, habremos de 
ser calificados o bien de materialistas, o bien de idealistas, 
o bien, en fin, de eclécticos indecisos. En definitiva, este ti¬ 
po de síntesis quedaría inevitablemente atrapada en la anti¬ 
nomia entre materialismo e idealismo, oscilando de manera 
permanente entre uno y otro polo sin nunca alcanzar que¬ 
brar tal alternativa. 

La propuesta de Piqueras sirve de ejemplo. La síntesis 
que él propone consiste, básicamente, en una distribución 
de dominios, desplegándose así en segunda oposición en¬ 
tre estructura y coyuntura. Los procesos económico-socia¬ 
les permitirían comprender las determinantes estructurales 
dentro de las cuales se despliegue el accionar de los actores. 
La historia político-intelectual, por su parte, iluminaría los 
modos concretos particulares en que los acontecimientos 
se desenvolverían. Este esquema, en realidad, sólo replica, 
de forma invertida, el viejo modelo analítico de la historia 


que se expresa en la paradoja de que toda constitución debe ya invocar 
aquella misma entidad a la que le tocaría, justamente, constituir). Entra¬ 
mos aquí, en un universo de problemáticas de las que el viejo motivo de la 
lucha entre tradición y modernidad no alcanza a dar cuenta, puesto que se 
trata de dilemas ya inherentes al propio proceso de modernización política. 
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de ideas, la cual ve a las matrices culturales como constitu¬ 
yendo las coordenadas de largo plazo dentro de las cuales 
transitan las historias política y social. Uno y otro resultan, 
más que unilaterales, arbitrarios: no existe, en verdad, nin¬ 
guna correlación que pueda establecerse entre niveles de rea¬ 
lidad y temporalidad histórica (hay tanto estructuras como 
coyunturas económico-sociales, y también tanto estructu¬ 
ras como coyunturas ideológicas). 

Esta convergencia entre las perspectivas materialistas y 
culturalistas denota, a su vez, un problema más fundamen¬ 
tal que las transita a ambas y que se encuentra en la base de 
los debates historiográficos presentes. En úLima instan¬ 
cia, en uno y otro caso lo que se busca es reducir la contin¬ 
gencia de los procesos históricos, inscribiéndola dentro de 
parámetros preestablecidos ya de antemano. Pero esto las 
vuelve por igual incapaces de dar cuenta del cambio histó¬ 
rico. Como muestra agudamente Alan Knight en su críti¬ 
ca de las explicaciones culturalistas, éstas son, en realidad, 
circulares, tienen la forma de “si tal pueblo mexicano se re¬ 
bela frecuentemente a lo largo del siglo xix es porque tiene 
una cultura levantisca”, y así sucesivamente. En definiti¬ 
va, la referencia a la cultura política no aporta nada, resulta 
tautológica. 11 Lo que Knight omite es que lo mismo ocurre 
con las explicaciones económico-sociales. Decir, por ejem¬ 
plo, que la revolución de independencia puede explicarse 
por el grado de desarrollo de las fuerzas productivas no es, 
en realidad, menos tautológico que la explicación anterior. 

11 Véase Alan Knight, “¿Vale la pena reflexionar sobre la cultura políti¬ 
ca?”, en Cristóbal Aljovín de Losada y Mils Jacobsen (eds.), Cultura 
política en los Andes (1750-1950), Lima, Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos, 2007, pp. 45-46. 
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¿Cuánto debieron haberse desarrollado para provocar una 
insurrección? La respuesta suele ser una verdad de Perogru- 
11o: si la Revolución se produjo es porque existían las condi¬ 
ciones materiales que la hicieron posible. Y lo mismo ocurre 
también respecto de la comprobación de la acumulación de 
agravios sufridos por algún sector social particular, como 
los criollos, o varios de ellos. Al igual que la anterior, se tra¬ 
ta, en verdad, de una mera proyección retrospectiva. Basta 
plantearse la hipótesis contrafáctica opuesta para descubrir 
el anacronismo allí implícito. La pregunta que surge aquí es, 
¿si esos mismos agravios se hubieran producido un siglo an¬ 
tes, o bien las fuerzas productivas se hubieran por entonces 
desarrollado lo suficiente, la revolución de independencia 
perfectamente podría haberse anticipado? 

La respuesta negativa alternativa con frecuencia ensaya¬ 
da tampoco mejora las cosas. Sólo cambia el punto de mi¬ 
ra desde el cual se reconstruirá hacia atrás todo el proceso 
precedente. En efecto, la falta de bases socioeconómicas pa¬ 
ra constituir estados nacionales explicaría mejor las dificul¬ 
tades halladas con posterioridad. 12 Pero de este modo, en 
el momento de dar cuenta de cómo surgieron dichos esta¬ 
dos se recaería justamente en lo que Piqueras cuestiona de 
Guerra. Si la quiebra del imperio colonial español no pudie¬ 
ra explicarse por la acción de factores económico-sociales 
precedentes que la prepararon, en tal caso cabría atribuirla 
exclusivamente a factores “exógenos”; en definitiva, habría 
sido el resultado azaroso de un accidente imprevisto, como 

12 Lo que no obsta que esta explicación sea perfectamente circular; sólo 
cambia el punto del que se parte para producir retroactivamente el efecto 
explicativo. Ésta tomará ahora la forma de “si los nuevos estados no se afir¬ 
maron es porque las revoluciones de independencia fueron prematuras”. 
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fue la ocupación francesa y el vacío de poder resultante de 
ella. No obstante, esto tampoco responde todavía la pre¬ 
gunta anterior: ¿por qué un accidente análogo ocurrido con 
anterioridad como lo fue la guerra de sucesión, no produjo 
nada parecido a lo sucedido en 1808? Llegado a este punto 
no puede evitar el recurso al viejo tópico de las “influencias 
ideológicas” extranjeras, sin poder ya explicar, sin embar¬ 
go, cómo tales ideologías importadas alcanzaron semejan¬ 
te ascendiente en un medio que le era supuestamente reacio 
e inapropiado. En definitiva, las explicaciones materialis¬ 
tas, al igual que las culturalistas, o bien son tautológicas o 
bien hacen aparecer los hechos sucedidos como fenóme¬ 
nos “irracionales” (i.e., irreductibles a algún modelo racio¬ 
nal de desarrollo). 

Estas convergencias entre ambas tradiciones opuestas no 
son inocentes. Revelan el hecho de que ambas se instalan en 
un mismo suelo teórico, representan derivaciones divergen¬ 
tes a partir de una matriz común. En uno y otro casos de las 
versiones materialistas mencionadas, es decir, ya sea que se 
afirme o se niegue la presencia de una burguesía lo suficien¬ 
temente desarrollada como para producir una auténtica re¬ 
volución democrático-burguesa, para lograr cierto efecto 
explicativo debemos antes colocar por debajo de ellas cier¬ 
ta filosofía de la historia. La posibilidad de establecer una 
correlación entre procesos económico-sociales y fenóme¬ 
nos políticos presupone necesariamente la existencia en la 
historia de un patrón de evolución que avanzaría en forma 
consistente a través de estadios sucesivos y, de manera lógi¬ 
ca, conduciría hacia una meta última: la realización de cier¬ 
to ideal de sociedad. En suma, es indisociable de una visión 
teleológica de cuño idealista. 
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El punto es que estos enfoques materialistas tradicionales 
resultan incapaces de responder al tipo de interrogantes que 
ellos mismos llevan a formular. Eventualmente, como en el 
caso cubano analizado por Piqueras, pueden ayudar a en¬ 
tender por qué determinados grupos se inclinaron por uno 
u otro curso de acción. No alcanzan a dar cuenta, sin em¬ 
bargo, de cómo se abrió ese mismo campo de opciones po¬ 
líticas dentro del cual su accionar tuvo lugar. Como señalara 
Guerra, la pregunta que se plantea no es cómo la vacancia 
real hizo entrar en crisis el orden monárquico, algo que ya 
había ocurrido en otras ocasiones en España y otros reinos 
de Europa, sino cómo ese hecho hizo esta vez que se pusie¬ 
ra en cuestión la monarquía como tal; en fin, cómo se produ¬ 
ciría es mutación epocal que volvería concebible la idea de 
una comunidad política que existe de manera independien¬ 
te de lo que hasta entonces era el centro articulador de la que 
emanaba: la autoridad soberana. Y la sola adición de la con¬ 
sideración de la historia cultural no resuelve la cuestión. La 
apelación a las matrices culturales, alegadamente “tradicio- 
nalistas”, obstaculiza más de lo que ayuda a comprender 
esta transformación. En definitiva, de la suma de dos tauto¬ 
logías no sale ninguna comprensión válida. Llegado a este 
punto resulta ineludible un replanteo radical, que es, preci¬ 
samente, lo que las perspectivas “revisionistas” se propon¬ 
drían: entender cómo se desplazó el conjunto de supuestos 
sobre cuyas bases habría ahora de sustentarse la vida comu¬ 
nal. 13 Pero para eso será antes necesario dislocar los marcos 

13 Resulta llamativo el hecho de que ni siquiera el más duro crítico de la 
historia intelectual cuestionaría el hecho de que la práctica política efectiva 
del antiguo régimen no puede comprenderse desprendida de un conjun¬ 
to de supuestos, como que la autoridad emana de Dios, que las sociedades 
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teleológicos dentro de los cuales se inscriben tanto las pers¬ 
pectivas materialistas como culturalistas. 

Es cierto, sin embargo, que como señala Piqueras, tam¬ 
poco las perspectivas revisionistas lograrán su cometido. En 
definitiva, éstas no alcanzarán aún a minar la premisa que se 
encuentra en la base de estas perspectivas: una visión forma¬ 
lista fundada en “tipos ideales”. Más allá de sus diferencias 
e innegables aportes, las interpretaciones revisionistas com¬ 
parten aún con las explicaciones materialistas y culturalistas 
tradicionales un esquema de análisis común según el cual la 
revolución de independencia latinoamericana representaría 
una “desviación” respecto de un “modelo” de revolución, lo 
que haría manifiesta, en última instancia, la presencia de una 
“patología” local: si el tipo ideal de democracia representa¬ 
tiva moderna nunca cristalizaría en América Latina, esto se 
debería a la persistencia de patrones sociales o culturales tra- 
dicionalistas heredados de la colonia. 

El supuesto que subyace a este esquema es que “tradi¬ 
ción” y “modernidad” constituyen dos entidades perfecta¬ 
mente consistentes y claramente delimitadas entre sí; tienen 
historia, pero no son ellas mismas realidades plenamente his¬ 
tóricas. Se nutren de otra sustancia que no es la del tiempo. 
Conforman modelos que pueden perfectamente establecerse 
apriori. La investigación histórica sólo nos habla de cómo en 
cada región se pasó de uno a otro, o, en todo caso, cómo se 
alejó de dicho curso, pero no tiene nada sustancial que de¬ 
cirnos respecto de los modelos mismos (la meta última hacia 


encarnan un orden de jerarquías naturales, etc. En definitiva, si esto no 
les parece así con la política moderna, es porque suponen que ésta carece 
de supuestos, responde a una especie de lógica natural y espontánea. 
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la cual todo este proceso tiende o debería tender). Es, jus¬ 
tamente, esta premisa la que se encuentra hoy en cuestión. 

De hecho, como señala Annino en el texto incluido en es¬ 
ta antología, tal supuesto modelo de democracia liberal, en 
verdad, nunca existió; su postulado sólo denota la posesión 
de una visión sumamente estilizada de la historia política 
europea por parte de quien lo enuncia. Y esta comprobación 
de Annino conlleva una reformulación fundamental en cuan¬ 
to al tipo de dilemas que enfrentaron los latinoamericanos. Si 
el ciudadano aquí nunca llegaría a constituirse plenamente, 
si nunca llegaría a ser más que una ficción jurídica, es sim¬ 
plemente porque, como mostrara ya Hans Kelsen, nunca fue 
otra cosa que eso, una ficción jurídica, ni aquí ni en ningu¬ 
na otra parte. 14 Pretender hallarlo, sin nunca lograrlo, y lue¬ 
go atribuir esta ausencia a alguna deficiencia local, al legado 
colonial, se revela así como un juego absurdo. 

Así, el intento de dislocar los marcos teleológicos propios 
de las historias tradicionales nos conduce necesariamente 
más allá de los marcos estrictamente locales o regionales, 
puesto que plantea cuestiones teóricas que los exceden; 
es decir, que hacen a la disciplina como tal. No se trata ya, 
pues, de limitarse a medir la “aplicabilidad” de los modelos 
a la realidad local, sino de interrogar los modelos mismos, 
escrutar sus fundamentos. 15 Y es aquí que tropezamos con 


14 Hans Kelsen, Vom Wesen und Wert der Demokratie , Aalen, Scientia 
Verlag, 1981. 

15 Annino expresa esto muy claramente: “Superar la historia de la de¬ 
mocracia como historia de su factibilidad”, asegura, “no atañe solamen¬ 
te a los casos hasta aquí considerados como ‘débiles’. La idea de que la 
experiencia hispanoamericana ha sido desastrosa nace precisamente de 
la convicción de que, a partir de las revoluciones anglosajona y france- 
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el límite último de la empresa revisionista. El acercamien¬ 
to entre hispanistas y latinoamericanistas va a “ despro vin- 
cianizar” los estudios en el área, pero no alcanzaría aún, por 
sí solo, a romper con el tópico de la “anomalía hispana” y 
reinscribir las revoluciones de independencia como parte 
integral de la historia política occidental, cuyo estudio, por 
lo tanto, pueda ayudar a entender aspectos esenciales de la 
experiencia democrática moderna, y no sólo extravagancias 
locales, de escasa o ninguna relevancia para entender aqué¬ 
lla; en fin, aportar a la comprensión de cómo se produjo en 
occidente esa mutación de época antes mencionada. Sólo en 
la medida en que este acercamiento entre hispanistas y lati¬ 
noamericanistas converja, a su vez, con un replanteamien¬ 
to metodológico más general, y comience a incorporar a sus 
análisis herramientas teóricas desarrolladas en el campo de la 
historia intelectual, se nos abriría el horizonte a una aproxi¬ 
mación conceptual a la política que no la reduzca, bien a una 
mera expresión de determinaciones que le vienen de otro 
lado, o a una pura sucesión de acontecimientos. Es en este 
punto donde las propias perspectivas revisionistas que pu¬ 
sieron en marcha esta reformulación comenzarían también 
a revelar sus limitaciones. Los estudios que aquí se discuten 
sirven de ejemplo de esta reorientación más general que, re¬ 
tomando el proyecto revisionista, nos trasladará ya más allá 
de sus confines. 


sa, existe un ‘modelo’ democrático coherente y ‘fuerte’, de principios 
bien articulados entre ellos: la soberanía con la representación, la justicia 
con los derechos, la elecciones con la competencia libre, hasta identificar 
en ciertos casos la democracia liberal con el capitalismo, La América his¬ 
pánica sería simplemente incapaz de aplicar este ‘modelo’ por ser dema¬ 
siado ‘distinta’ culturalmente de su pasado colonial” (p. 183). 
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Contra lo que afirman las visiones épicas nacionalis¬ 
tas, hoy sabemos que la independencia no fue el desenlace 
esperable de naciones largamente maduradas que reclaman 
finalmente los derechos soberanos que les corresponden co¬ 
mo tales. Contra lo que postularan los revisionistas, sin em¬ 
bargo, descubrimos que tampoco la disolución política que 
siguió a la ruptura del vínculo colonial fue el resultado fatal 
de las condiciones precedentes (una cultura y formas de so¬ 
ciabilidad tradicionalistas), idea que, en el fondo, no es más 
que una variante inversa de teleologismo. En fin, que el mo¬ 
do en que se desenvolvió concretamente la crisis no fue en 
absoluto indiferente a dicho resultado, que es, justamente, lo 
que los textos analizados buscan reconstruir: cómo se pro¬ 
dujo el tipo de inflexión política entonces ocurrida. 


Elias J. Palti 

Universidad de Quilines, Conicet 
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Beatriz Rojas (coord.), Cuerpo político y pluralidad de derechos. 
Los privilegios de las corporaciones novohispanas , México, 2007, 
Centro de Investigación y Docencia Económicas, Instituto 
de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 303 pp. ISBN 
9789687420509 

Ya sabíamos que el cuerpo político del antiguo régimen (o la 
sociedad estamental) era un gran bosque de privilegios y otras 
preeminencias, donde vivían cantidades de corporaciones y co¬ 
munidades. Sólo que, siguiendo la voz del abad Sieyes, promotor 
de la revolución de 1789, pensábamos que este bosque era un 
lugar de escándalos, de iniquidades vergonzosas, o mejor dicho, 
de desigualdades. Al terminar de leer el libro Cuerpo político y 
pluralidad de derechos , tenemos una visión más medida: privilegio 
y corporación eran otra manera de ordenar el organismo socio- 
político. La desigualdad del privilegio era la manera mas concreta 
y eficiente —para el estado de antiguo régimen— de luchar con¬ 
tra la desigualdad de los orígenes, en aras de la aequitas. Esto es 
novedoso, merece ser aclarado y discutido, tomando en cuenta 
que son proposiciones que se inscriben en las nuevas propuestas 
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de “la historia crítica del derecho”, aun cuando los autores sean 
historiadores de la sociedad y de la cultura política. 

Lo que salta a la vista es que es un libro verdaderamente colecti¬ 
vo, conformado a lo largo de un seminario con título provocativo: 
“de los privilegios a la igualdad”. Digamos que de pronto sólo 
se cumplió la primera parte del proyecto, ya que todo se queda 
en los umbrales del siglo xix y el nacimiento (?) de la igualdad. 
Se organiza alrededor de cuatro artículos teóricos, generales o 
introductivos. 1 Thomas Duve reflexiona sobre la teoría y práctica 
jurídica del privilegio, extensible a los “miserables”, aquí los in¬ 
dios. Beatriz Rojas, aparte de una introducción general, presenta 
la estructuración del universo de antiguo régimen, sistema com¬ 
plejo y a la vez coherente, hasta armonioso, dentro de un juego de 
reciprocidad entre el soberano y las corporaciones (y los diversos 
estados que componen la sociedad); como colofón, Víctor Gayol 
logra magníficamente lo que intentamos laboriosamente, hacer 
una reseña del conjunto, y yendo más allá proporciona algunas 
pautas para la buena orientación en tal bosque. 

Y entre esas perspectivas y senderos se levantan algunos árbo¬ 
les, más o menos altos, pero todos con sus esencias particulares. 
El de las cofradías, árbol venerable, con múltiples ramificaciones, 
tupido, que trata de resistir, por 1790, la borrasca desencadenada 
por las reformas ilustradas, según lo refiere Clara García. Otro, 
aparentemente más exótico, es el de la nobleza indígena; en 
realidad, profundamente castellanizada, es la auténtica nobleza 
novohispana como lo demuestra Margarita Menegus. Al punto 
que todavía por 1818 sigue con el reclamo de sus derechos (o pri¬ 
vilegios), cuando el mundo de las preeminencias parece en vías de 
extinción. El caso del Consulado de Mercaderes de México (Gui¬ 
llermina del Valle) nos introduce en la realidad de la jurisdictio , 


1 Sin tomar en cuenta la breve, pero sugerente introducción de Antonio 
Annino. 



RESEÑAS 


1479 


es decir de una auténtica podestas que se manifiesta públicamente 
y dispone de la autoridad para ordenar jurídicamente todo lo 
interno a la corporación: gran poder por lo tanto, y gran atención 
prestada por la monarquía. Esto no quiere decir que el Estado 
de las Luces, ni sus más ilustrados clientes, estén al margen del 
privilegio y de la corporación: entre otros ejemplos tenemos a los 
artistas de la academia de San Carlos, estudiada por Tomás Pérez 
Vejo, que en fechas tan tardías (1783) solapan una visión liberal de 
su arte con la defensa corporativa de sus intereses. Probablemente 
esto nos abra horizontes sobre el carácter perenne del “egoísmo 
sagrado” de todo cuerpo, de ningún modo limitado al “Antiguo 
Régimen”, sino en este caso eterno... Y lo mismo en cuanto al 
pragmatismo del Estado, favorable al privilegio (por ejemplo de 
minería) cuando éste entorpece un monopolio molesto (el del 
Consulado de mercaderes), como lo describe Ernest Sánchez. 
O en cuanto a su cinismo, jugando con la publicidad inherente 
a esa sociedad tradicional, con los códigos rituales, para socavar 
la posición de una corporación indeseada, como lo fue en 1813 el 
cabildo constitucional (electo) de la ciudad de México, según clara 
demostración de Esteban Sánchez de Tagle. 

Con esto ya es hora de precisar y discutir, y sin entrar en el 
sempiterno tema de que si falta tal o cual: en tal bosque era inevi¬ 
table. Aunque, por supuesto, para el lector siempre hay alguna 
ausencia que molesta más que otras. A nosotros nos parece 
injusto que no se haga ninguna mención, aunque sea de paso, al 
Santo Oficio, su tribunal, sus fueros y sus miles de familiares y 
comisarios que a su modo mantienen en una red a ese cuerpo 
político, que dispusieron de privilegios (entre ellos el de infundir 
el respeto, cuando no el terror) amplios y significativos. Preci¬ 
samente, en este tema del control social, el libro abre perspecti¬ 
vas encontradas: la corporación tiene como misión proteger y 
disciplinar a sus miembros, quitándole esta carga a un Estado 
de antiguo régimen aún limitado en sus instrumentos. ¿En qué 
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medida ella cumple con sus dos obligaciones? ¿En qué medida 
la autodefensa no supera la autodisciplina, de donde resultan 
desajustes, y a veces tumultos —como en el caso de cofradías, 
gremios y órdenes religiosas? 

Si cuerpos, estados, corporaciones, y con ellos los privilegios, 
con sus “infinidades conceptuales” (Th. Duve) constituyen un 
mundo de la casuística, del particularismo (el privilegio era “ley 
privada”, o “derecho particular”), esto hace que la realidad jurídi¬ 
ca esté estrechamente ligada con el contexto. Y por lo tanto, ¿quid 
de la realidad indiana en este marco? Aun aquí el antecedente 
medieval es esencial, mediante el derecho (las Siete Partidas ), de 
privilegios (hidalguía, municipales...), de corporaciones (Iglesia, 
cofradías, consulados de mercaderes...) ¿Qué cambió cuando 
todo este artefacto jurídico-socio-cultural llegó a América? La 
tradición, la costumbre pierden fuerza: el gran ordenador es ahora 
el Estado. Éste tiende, por lo tanto, a eliminar rivales: desaparecen 
los privilegios de las ciudades con voz en cortes, se afirman los 
de las capitales virreinales —centros del poder del soberano — ; 
se ignora la posibilidad de un poder señorial (V. Gayol). Hasta 
ciertos privilegios de la nobleza molestan: hay nobles en América 
con su fuero, pero no hay una corporación de la nobleza aunque 
ésta la reclame. 

Pero se dan en tierras indianas dos cambios más esenciales 
todavía: una masa impresionante de la población, en proporcio¬ 
nes desconocidas en Europa, ingresa al cuerpo “de los misera¬ 
bles”, los indios. Según Solórzano y Pereira, los indios gozan “de 
todos los favores y privilegios, que a los menores, pobres, rústicos, 
y otros tales se conceden, así en lo judicial, como en lo extrajudi¬ 
cial” (citado por Th. Duve). Y, al contrario, sobre la mayor parte 
del periodo colonial, un número cada vez mayor de individuos 
se encuentra fuera de la protección que traen los privilegios y las 
corporaciones: las castas, no previstas en “el proyecto divino” (o 
por lo menos del legislador) al nacer las Indias de Castilla. Parte 
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de ese grupo mestizado se integrará, después de 1764, progresiva¬ 
mente gracias al fuero militar, incorporándose a las milicias. Hasta 
entonces el escueto abrigo que habían podido recibir había sido 
por medio de las cofradías, formas peculiares de corporaciones, 
con poco quantum (o podestas ), pero con un real poder social 
estructurante (C. García y V. Gayol). 

Todo esto dibuja un paisaje más atormentado en América que 
en España, donde los tres brazos estamentales son columnas firmes 
del cuerpo político. Resulta por lo tanto, más difícil crear en Amé¬ 
rica esa armonía que debe descansar sobre la aequitas "desiguala¬ 
dora”, 2 si se permite el oximorón. Con algunas consecuencias para 
el caso americano: un papel todavía más preponderante del Estado 
como "gran relojero”, aun cuando tenga que buscar una alianza 
fuerte con las élites, en la cúspide de esa montaña de privilegios 
y desigualdades; y más riesgos por lo tanto, para el soberano, en 
caso de crisis. 

¿La monarquía trató de librarse de esa presión, de ese contrato 
(o juego de reciprocidades) que implicaba todo privilegio con sus 
derechos y deberes? (B. Rojas). El conjunto del libro demuestra 
lo contrario: la multiplicación de los privilegios, y no su tala, fue 
la estrategia elegida por el regalismo para limitar la fuerza de algu¬ 
nas corporaciones —sobre todo del Consulado de Mercaderes de 
México. Retomemos nuestra metáfora del inicio: ¿la Ilustración 
entendió que en esa arboleda el exceso de plantas perjudicaba al 
vigor de todas, "que el privilegio acababa con el privilegio”? Y 
lo mismo para las corporaciones: todo novohispano podía per¬ 
tenecer a un ramillete amplio de instituciones, sin olvidar a las 
comunidades de base (familia, linaje, etnia...) ¿Cómo moverse 
en tal vegetación selvática? Dudo que, aun siguiendo a V. Gayol, 
el jardinero se desplazara con un quantum a modo de vara de 


2 Algo así como "discriminación positiva” de la cual se habla mucho ac¬ 
tualmente en algunos países (Estados Unidos, Francia, Marruecos...) 
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medir. Notemos, y esto pudiera ser un punto de discusión, que 
pocas veces los autores mencionan a la comunidad, menos aun la 
identidad. 

En este terreno del privilegio, como en otros, la Ilustración 
no fue una ruptura con el pasado. Y es así como lo hace notar B. 
Rojas, que las críticas al privilegio —y a la desigualdad— fueron 
tenues, hasta el final: la misma Constitución de Cádiz planeó “la 
unificación de los fueros”, no “la igualdad”. Cierto es que, aisla¬ 
damente, la ciudad de Guatemala escribía en 1812: “los privilegios 
[...] son meros partos del despotismo”. 

¿Faltó en el mundo hispanoamericano una noche del 4 de agos¬ 
to de 1789, que vio —dice el discurso— “una abolición délos 
privilegios”? Probablemente, en parte. A esto se le pueden achacar 
algunas ambigüedades y disturbios que siguieron a 1821, hasta 
llegar a las leyes liberales de Reforma, que acabaron con algunos 
baluartes de los antiguos privilegios. Aun entonces, por razones 
múltiples, algunos quedaron en pie, más o menos conmocionados, 
como las corporaciones pueblerinas (los pueblos) estudiadas por 
Fran^ois-Xavier Guerra. 

¿Quiere esto decir que la América hispana es un universo 
incapaz de sobrellevar su tradición, de salir de su bosque de 
privilegios y desigualdades? Entonces recordaré la historia 
de los “bouilleurs de cru” en la igualitaria (?) República francesa. 
Napoleón dio a sus soldados el privilegio de destilar parte de 
su cosecha vitícola, fuera de alcance del fisco. De manera más o 
menos hereditaria, este privilegio se ha ido manteniendo hasta el 
31 de diciembre de 2007. Todavía nos toca algo de “ese mundo 
que hemos perdido”. 


Thomas Calvo 

Université de París X-Nanterre 
El Colegio de Michoacdn 
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Pilar Gonzalbo Aizpuru y Mílada Bazant (coords.) Tradi¬ 
ciones y conflictos. Historias de la vida cotidiana en México e 
Hispanoamérica. México, El Colegio de México, El Colegio 
Mexiquense, 2007, 413 pp. ISBN 9681212401 

Este libro es el resultado del trabajo colectivo realizado en el Semi¬ 
nario de historia de la vida cotidiana y de las discusiones generadas 
en el contexto de su coloquio internacional respectivo. 1 La sede 
permanente de las citadas jornadas académicas fue El Colegio 
de México y la dirección de ambas actividades corrió a cargo de Pi¬ 
lar Gonzalbo Aizpuru, en esta ocasión la edición de este volumen 
fue coordinado por la citada investigadora y por Mílada Bazant. 

Pero en concreto ¿qué aporta a las ciencias sociales la historia de 
la vida cotidiana?, ¿cómo se construye? Este proyecto historiográ- 
fico parte de considerar que sus objetos de estudio forman parte 
de procesos históricos en permanente construcción. Por un lado, 
por medio del análisis de textos que describen el devenir rutinario 
de cada día es factible explicar comportamientos y actitudes que 
son representativos de grupos sociales. Por otra parte, el trabajo 
histórico sobre casos específicos hace posible la comprensión de 
diversos, simultáneos o excluyentes, niveles de integración de ca¬ 
da uno de los personajes con la sociedad que los alberga. En este 
conjunto textual el estudio de la vida cotidiana a partir de fuentes 
documentales, con la aplicación de metodologías compartidas 
por otras ciencias sociales como la historia de la vida privada, 
de la familia, de la prosoprografía, del derecho y sobre todo de 
la microhistoria, es factible identificar la vitalidad de patrones 


1 El congreso “Gozos y penalidades de la vida cotidiana”, tuvo lugar 
en la ciudad de México del 15-17 de marzo de 2004, Pilar Gonzalbo 
Aizpuru y Verónica Zarate Toscano (coords.), Gozos y sufrimientos 
en la historia de México , México, El Colegio de México, Instituto de In¬ 
vestigaciones Dr. José María Luis Mora, 2007, 315 pp. 
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culturales tradicionales o la emergencia de tendencias adaptativas 
o de cambio y sus respectivos mecanismos de reproducción. 

El libro tiene entre sus méritos la representación de ejemplos 
de cinco países hispanoamericanos. Las coordinadoras agruparon 
los trabajos de acuerdo con cuatro grandes problemáticas: las ma¬ 
nifestaciones violentas en los conflictos sociales; las crisis, entre 
la tradición y el cambio; los recursos de adaptación y las nuevas 
minorías. En el primer apartado el eje articulador debe verse en 
torno de la constante tensión entre la norma y la forma de su in¬ 
terpretación, o en la constante contraposición entre su aplicación 
y sus posibles variantes de transgresión. El primer ejemplo de 
seguimiento irrestricto a las reglas establecidas lo constituye el 
capítulo de Martín Morales, “Al ritmo de la tain-tain. El drama 
cotidiano en el mundo Guaraní”. Su estudio se basa en el análisis 
de un Libro de órdenes que fue redactado en el siglo xvm con la 
función de normar la vida comunitaria de los habitantes de las 
misiones jesuitas en Paraguay, tanto indígena como religiosa. 
Como ejemplo de la continuidad en el seguimiento de patrones 
de organización social Pablo Rodríguez, para Colombia, nos 
presenta “La efímera utopía de los esclavos de Nueva Granada. 
El caso del palenque de Cartago”. El autor centra su estudio en 
un acontecimiento concreto: la reconstrucción de la cotidianidad 
como condición de sobrevivencia llevada por una docena de 
esclavos insurrectos y tres personas libres que, huyendo de las 
haciendas en las que laboraban, se organizaron en la clandesti¬ 
nidad al “modo español”. En esta sección también se incluye un 
ejemplo que muestra un modelo de ruptura a partir de la franca 
oposición con la norma establecida y la respuesta social ante esta 
fragmentación del poder y de la preservación del orden público. 
A partir de la aplicación de la disciplina ligada con el desarrollo 
del concepto de rehabilitación, Juan Ricardo Jiménez Gómez 
aborda el caso de “La vida en las cárceles de Querétaro en el siglo 
xix”, describe las condiciones de existencia de los infortunados 
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reos bajo la óptica conceptual y la aplicación del naciente sistema 
legal mexicano. 

En el segundo gran apartado titulado “Las crisis entre la tradi¬ 
ción y el cambio” se aborda la problemática de la coexistencia de 
diversos modelos de vida cotidiana coincidentes en momentos deter¬ 
minados. Estas variantes pueden ser vistas como continuidades 
adaptativas de antiguas formas de relaciones intergenéricas en el 
ámbito de lo familiar o como rechazo a la imposición de ciertas 
prácticas religiosas en sociedades más o menos cerradas. Dentro 
del primer grupo Caterina Pizzigoni presenta “El espacio compar¬ 
tido. Relaciones familiares en el hogar indígena, Valle de Toluca, 
siglo xvm” y parte del concepto del hogar visto como el territorio 
de negociaciones de relaciones y sentimientos entre sus integrantes. 
En continuidad con la importancia del espacio y de la privacidad, 
Bernard Lavallé con “Violencias y miedos familiares en los Andes 
coloniales” se centra, para el caso de la Audiencia de Quito, en la 
descripción de las emociones disímbolas entre los géneros, expre¬ 
sadas a partir de diversos grados de agresividad hacia las mujeres. 

También como ejemplo de resolución adaptativa de tensiones 
sociales, Juan Pedro Viqueira refiere su estudio a una de las zonas 
más conocidas del sureste mexicano tanto por su belleza como por 
su pobreza y presenta: “Amar a Dios en tierra de indios. La vida 
cotidiana de los párrocos de San Andrés (Larráinzar), Chiapas 
1777-1914”. El autor explica el fracaso del proyecto evangeli- 
zador y la respuesta social contestataria y tradicional que les ha 
permitido a los indígenas reinventar su cultura. Asociado con 
este esquema de continuas prácticas de aislamiento, el capítulo de 
Cecilia Greaves, “Rituales y penurias: el mundo indígena en los 
altos de Chiapas (1940-1950)”, sirve para mostrar la permanencia 
de esquemas endogámicos de interrelación social a partir de un 
modelo matrimonial tradicional. 

El tercer bloque de trabajos queda comprendido en el apartado 
titulado “Los recursos de adaptación”. Este se centra en mostrar 
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las variadas respuestas por parte de grupos o individuos ante los 
distintos ciclos de la vida o de cambios históricos. En sus estudios 
los autores muestran el despliegue de mecanismos de sobreviven¬ 
cia y reproducción social tanto en ámbitos públicos como priva¬ 
dos. Pilar Gonzalbo Aizpuru, en un estudio que combina síntesis 
y erudición archivística, nos presenta una visión de los variados 
significados del papel de la mujer en la sociedad virreinal. Enfoca 
su trabajo en el papel de las “Viudas en la sociedad novohispana 
del siglo xvm. Modelos y realidades”, y se centra en la importante 
función que ellas desempeñaron dentro del esquema del orden 
cristiano y de la jerarquía social. 

Con un ejemplo de historia de vida, Anne Staples en “Pesares y 
placeres de Carlos María Bustamante”, rescata el valor documental 
de un diario decimonónico redactado por el político mexicano in¬ 
merso en la inicial época del México posindependiente. Por medio 
de su interpretación, la autora explora la posibilidad de acercarnos 
a las manifestaciones emocionales de un individuo y muestra la 
necesidad de reconstrucción de la cotidianidad a manera de relato. 
Como continuidad del estudio de narraciones costumbristas, en 
este caso, redactadas por viajeros, Rafael Sagredo Baeza aborda la 
abierta sociabilidad de las mujeres en una región del Chile tardo 
colonial: “Entre la hospitalidad y la seducción. La sociedad chi¬ 
lena y los viajeros ilustrados”. Para el autor, una de las posibles 
explicaciones a la controvertida conducta de las mujeres reside 
en el aislamiento geográfico, de ahí que estas prácticas pueden 
ser consideradas como recurso de adaptación en el marco de la 
necesaria reproducción social de la clase “alta”. En ambos casos las 
periodizaciones son uno de sus recursos metodológicos más va¬ 
liosos, pues permiten utilizar fechas precisas como referentes de 
comportamientos individuales y colectivos. 

En otro orden temático, en el apartado en torno de “Las nuevas 
minorías” se agruparon trabajos que abordan perspectivas ideoló¬ 
gicas y prácticas cotidianas diferenciadas del resto de la población 
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y que fueron percibidas como disonantes del orden social estable¬ 
cido o fueron ejecutadas por cierto grupo como modelo ideal de 
identidad. Mílada Bazant, en “Crónica de un baile clandestino”, 
plantea un ejemplo de cómo expresiones festivas pueden conver¬ 
tirse en tragicómicas al enfrentar el rechazo social hacia un grupo 
de homosexuales en el México de los primeros años del siglo xx. 
Su estudio puede inscribirse, entre otras posibilidades, en la pe¬ 
nosa historia de la intolerancia social. Mediante el seguimiento de 
la resolución del caso, Bazant demuestra que fue hasta fines del 
siglo xix que con la consolidación del proceso codificador legal 
mexicano este fenómeno cobró una significación moral aberrante 
y fue asociado como desviación sexual y de criminalidad. 

Dentro de esta sección, Engracia Loyo con “La vida cotidiana 
en la revista crom (1925-1930)” muestra el contenido de una de las 
primeras publicaciones periódicas destinadas a informar al sector 
obrero mexicano. La autora presenta de entrada una paradoja so¬ 
cial, pues aunque la revista fue pensada como el órgano de difusión 
destinado a los trabajadores, su conceptualización editorial y sus 
contenidos difundían el estilo de vida de la élite capitalina incitan¬ 
do al consumo masivo y dirigido. Finalmente, este conjunto de 
estudios cierra con el trabajo de Valentina Torres Septién quién se 
centra en analizar los patrones de comportamiento socio-sexual 
de la clase alta en “Bendita sea tu pureza”: relaciones amorosas de 
los jóvenes católicos en México (1940-1960)”. Su acercamiento nos 
permite visualizar comportamientos coincidentes a partir de las 
prácticas matrimoniales con tendencias selectivas y la construcción 
de un “modelo” ideal de cortejo matrimonial urbano. 

Uno de los aportes más importantes de este texto reside en que 
mediante diversas aproximaciones, el lector puede ubicar de ma¬ 
nera directa las tendencias actuales de la nueva historia de la vida 
cotidiana en América Latina, concretar problemáticas y sugerir 
varias posibilidades de nuevos estudios. La amplitud y la riqueza 
temática aquí presentada permite resumir que estos acercamientos 
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historiográficos, además de traducir un rigor metodológico tras 
de sí, abren y condicionan estrategias para la difícil aproximación 
a un tema tan complejo. 

Tomando en consideración la problemática de la historia de 
la vida cotidiana deben atenderse para su aproximación diversos 
indicadores. Uno de ellos tiene que ver con la historia de los com¬ 
portamientos individuales y colectivos inmersos en el constante 
e ineludible juego de las ambivalencias de control social: entre la 
norma y la forma, entre la angustia y la violencia, entre la esencia 
y las apariencias. Siempre se define lo cotidiano en el marco de los 
espacios de poder público, privado e íntimo. 

Otra consideración tiene que ver con las aproximaciones que 
parten del seguimiento de las normas y reglas de comportamiento. 
Dado que tras de ellas se encuentra la codificación de las costum¬ 
bres y su articulación con sistemas consensuados de creencias y 
emociones colectivas, se asumen como elementos estructurantes 
de la civilidad. Su seguimiento regula el control de la vida cotidia¬ 
na de todos y cada uno de los individuos y sus interpretaciones 
pueden considerarse como instancias representativas de modos de 
vida válidos tanto generales como particulares, que siguen los 
postulados de Norbert Elias 

La historia de la vida cotidiana comparte con otras ciencias so¬ 
ciales conceptos que validan el papel social del sexo y del género 
asociados con los de familia, comunidad, autoridad y poder, 
violencia simbólica y negociación y resistencia. 2 Son nociones 
difícilmente disociables, diversas historias muestran cómo la po¬ 
sesión y disposición del cuerpo femenino es objeto de poder y de 
violencia cotidiana por parte del sexo contrario. Autores clásicos 
como Foucault han destacado al cuerpo como territorio de nego¬ 
ciación. 


2 Pilar Gonzalbo Aizpuru, Introducción a la historia de la vida coti¬ 
diana , México, El Colegio de México, 2006, p. 39. 
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Otros indicadores en la construcción de lo cotidiano tienen que 
ver con los conceptos de hegemonía y resistencia social, asociados 
con manifestaciones disidentes y sus concomitantes mecanismos 
de control. En el ámbito de estas tensas relaciones, los grupos 
minoritarios, emergentes o simplemente diferenciados, aprenden 
su lugar en la sociedad, rechazan o adaptan los valores dominantes 
a sus propias condiciones y necesidades. Las diferencias siempre 
derivan de las relaciones de poder y del dominio cultural. Las 
minorías se convierten así en protagonistas-indicadores de la 
dinámica social, en su contexto, la vida cotidiana es también una 
instancia que les permite reinterpretarse a sí mismos. 

Este libro debe ser visto en continuidad con una amplia tra¬ 
yectoria en la historiografía mexicana contemporánea que bajo la 
dirección de Pilar Gonzalbo ha rendido fructíferos resultados. 3 

Rosalva Loreto López 

Benemérita Universidad Autónoma de Puebla 


Danna Levin y Federico Navarrete (coords.), Indios , mesti¬ 
zos y españoles. Interculturalidad e historiografía en la Nueva 
España , México, Universidad Autónoma Metropolitana-Azca- 
potzalco, Universidad Nacional Autónoma de México, «Hu¬ 
manidades, Serie Estudios, Biblioteca de Ciencias Sociales y 
Humanidades», 2007, 290 pp. ISBN 978-970-31-0856-5 

Hace algunos años los etnohistoriadores David Tavárez y Kimbra 
Smith señalaron acertadamente que si nos limitáramos a examinar 


3 Historia de la vida cotidiana en México , bajo la dirección de Pilar 
Gonzalbo Aizpuru, México, Fondo de Cultura económica, El Colegio 
de México, 6 vols., 2006. 
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3 Historia de la vida cotidiana en México , bajo la dirección de Pilar 
Gonzalbo Aizpuru, México, Fondo de Cultura económica, El Colegio 
de México, 6 vols., 2006. 
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algunas tendencias principales en la investigación antropológica 
e histórica, la tarea de combinar las perspectivas de ambas dis¬ 
ciplinas en un mismo proyecto pudiera parecer relativamente 
fácil, ya que existe una pluralidad de fenómenos —políticos, 
económicos, sociales y culturales — que interesan a ambas tribus 
académicas. Sin embargo, de acuerdo con los retratos hablados 
que existen de ambas tribus, algunos fenómenos más relevantes y 
menos discutidos en torno de este encuentro son las diferencias 
en el proceso de sociabilización, formación profesional y adqui¬ 
sición de supuestos metodológicos por parte de antropólogos e 
historiadores. Asumiendo el papel de un antropólogo que parte a 
realizar trabajo de campo en la curiosa nación de los historiadores, 
Tavárez y Smith revelaron que aun el menor diálogo entre antro¬ 
pólogos sensibles a los archivos e historiadores interesados en el 
trabajo de campo es un encuentro de dos mundos metodológicos 
que requiere de diestros interlocutores. En este mismo sentido, 
señalaron que si bien muchos especialistas concuerdan en que la 
interacción metodológica entre antropólogos e historiadores es 
extremadamente provechosa, lo cierto es que algunos de estos 
encuentros no siempre han arrojado resultados cordiales. Por 
suerte, muchos antropólogos conciben a la historia como una térra 
firma donde pueden acallar importantes dudas epistemológicas, 
y menos historiadores encuentran en la antropología un campo 
propicio para explicar símbolos, significados y estructuras que 
integran los procesos históricos. Esta clásica aportación de Tavárez 
y Smith pone de relieve las diferencias que existen en la praxis de 
antropólogos e historiadores que contribuyen al desencuentro 
de supuestos y a la falta de consenso en torno de metodologías 
interdisciplinarias. 1 


1 David Tavárez y Kimbra Smith, “La etnohistoria en América: cró¬ 
nica de una disciplina bastarda”, en Desacatos. Revista de Antropología 
Social, 7 (2001), pp. 13-14. 
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En el caso de México, afortunadamente, este vínculo interdisci¬ 
plinario ha tenido importantes interlocutores desde los primeros 
lustros del siglo xx, basta recordar a José Fernando Ramírez, Joa¬ 
quín García Icazbalceta, Nicolás León, Luis González Obregón y 
Eduard Seler, quienes revaloraron las historias social y cultural de 
los grupos indígenas y las minorías étnicas de México, y buscaron 
diversas estrategias —históricas o antropológicas — para examinar 
el pasado prehispánico y colonial. Años después, en las décadas de 
1930-1940, los aportes de Alfonso Caso, Wigberto Jiménez More¬ 
no, Ralph Roys, Paul Kirchoff y Francés Sholes abrieron la brecha 
para estudiar la historia colonial a la luz de manuscritos y textos 
en lenguas mesoamericanas. Incluso, durante estas décadas Ángel 
María Garibay publicó sus primeras traducciones de textos nahuas 
y Ralph Roys se dio a la tarea de traducir y publicar fuentes en ma¬ 
ya yucateco, mientras que Jiménez Moreno examinó fuentes picto¬ 
gráficas y alfabetizadas en zapoteco, y Jacques Soustelle presentó 
sus traducciones de canciones y cuentos en otomí. 2 Es de advertir 
que estos esfuerzos por estudiar la historia del mundo indígena 
continuaron durante la década de los cincuenta y sesenta, gracias 
a las contribuciones de Miguel León Portilla, Arthur Anderson, 
Fernando Horcasitas, Alfredo López Austin, Luis Reyes García, 
Pedro Carrasco, Gonzalo Aguirre Beltrán, Carlos Martínez Marín 
y Günter Zimmermann, quienes además de realizar un número no 
despreciable de traducciones y notas de campo, también elabora¬ 
ron innovadores y emblemáticos ensayos históricos. Durante la 
década de los setenta y ochenta, los principales interlocutores de 
dicho ejercicio interdisciplinario surgieron de la Universidad Na¬ 
cional Autónoma de México y específicamente del Seminario de 
Cultura Náhuatl, así como del viejo cisinah —hoy en día Centro 
de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social 


2 David Tavárez y Kimbra Smith, “La etnohistoria en América”, 
pp. 18-19. 
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(ciesas) — y de la Escuela Nacional de Antropología e Historia 
(enah), tres espacios que se dieron a la tarea de recopilar, estudiar, 
traducir y publicar infinidad de fuentes en lenguas indígenas con 
un solo propósito: explicar los procesos y problemas tocantes a las 
sociedades mesoamericanas, tanto en la etapa prehispánica como 
colonial. Debo decir que los resultados generados por estas instan¬ 
cias fueron muy bien recibidos en los diversos círculos académicos 
del país e incluso generaron cierto eco en el extranjero, al grado de 
que algunas universidades estadounidenses —como University of 
California, Los Angeles (ucla), Tulane y Vanderbilt— alentaron 
la formación de seminarios especializados en el estudio de fuentes 
coloniales en lenguas mesoamericanas. 3 

Así, no es de extrañar que este cúmulo de conocimientos se 
refleje en los trabajos que —desde hace algunas décadas— realizan 
antropólogos e historiadores interesados en el pasado indígena 
de México; trabajos que plantean el uso de crónicas, escritos en 
lenguas nativas y laminas de códices como el centro fundamental 
de la investigación y formulan —inteligentemente— una reorien¬ 
tación de la historia colonial hacia las perspectivas indígenas, 
situación que ha permitido descubrir procesos relacionados con 
la vida cotidiana, el parentesco, la identidad y el pensamiento in¬ 
dígena colonial. Es de advertir que, en términos de metodología 
y preparación de adherentes, dichos trabajos son más complejos, 
pues echan mano de la historia, la antropología, la lingüística, la 
filología y la historia del arte. Es precisamente en esta tradición 
donde se ubica el libro que hoy reseñamos, ya que se trata de 
una obra que busca —a cada momento- rescatar la voz y el pen¬ 
samiento indígena entre cientos de escritos producidos antes y 


3 David Tavárez y Kimbra Smith, “La etnohistoria en América”, p. 19 
y Mathew Restall, “Filología y etnohistoria. Una breve historia de la 
‘nueva filología’ en Norteamérica”, en Desacatos. Revista de Antropolo¬ 
gía Social , 7 (2001), pp. 85-87. 
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después de la conquista; también propone el análisis de un amplio 
cuadro de obras que registran la historia indígena colonial, y —de 
paso— examina los diversos problemas que enfrentan dichas obras 
en su representatividad, ya sea por los contextos en que surgieron 
o bien por sus aserciones más vehementes. De ahí que los coor¬ 
dinadores adviertan que este libro tiene el objeto de proponer 
nuevas perspectivas para acercarse a la producción histórica y 
documental que surgió de las voces, plumas y relatores indígenas 
y mestizos, o bien de autores españoles y criollos que recopilaron 
en sus manuscritos las tradiciones históricas indígenas (p. 13). 

Como puede desprenderse del título, el hilo conductor del libro 
es el diálogo que existe entre la tradición histórica occidental y la 
tradición histórica indígena en la Nueva España. En este sentido, 
los ocho trabajos reunidos examinan la manera en que los indíge¬ 
nas aprendieron y se apropiaron de elementos culturales europeos 
y adaptaron sus contenidos para hacerlos llegar a un público 
general, y la forma en que los mestizos y españoles rescataron la 
tradición indígena y la utilizaron como elemento para comprender 
la lógica de los sistemas de escritura y la conservación de la memo¬ 
ria histórica nativa (p. 14). En concreto, dichos trabajos analizan 
estos diálogos a la luz de fuentes elaboradas por indios, mestizos 
y españoles, y sugieren dos perspectivas para examinarlos. La 
primera de ellas consiste en distinguir que la adscripción étnica 
de los autores y de los textos analizados no es una condición que 
garantice por sí su condición indígena u occidental, toda vez 
que las tradiciones históricas suelen mutarse y adaptarse a múlti¬ 
ples condiciones y contextos; de ahí que muchas obras y autores 
no tengan propiamente una adscripción exclusiva, sino más bien 
dual o intercultural ya que son resultado de la interacción de dos 
tradiciones diferentes. Para distinguir esta particularidad, los auto¬ 
res sugieren prestar atención al contexto y las circunstancias en 
que surgieron las obras, el público para el que estaban dirigidas, 
y los recursos —formales y discursivos— que involucraban. La 
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segunda perspectiva plantea que los diálogos interculturales se ma¬ 
terializaron en las fuentes —indígenas y occidentales— por medio 
de convenciones narrativas, representaciones pictográficas y técni¬ 
cas discursivas, y que su desigual presencia dependió —básicamen¬ 
te— del contexto histórico en que surgieron, la intencionalidad de 
sus autores y el tipo de recepción que buscaban en su audiencia. 

Coincido con los autores en que estas perspectivas permiti¬ 
rán conocer y entender mejor las fuentes elaboradas por indios, 
mestizos y españoles, y posibilitarán reconstruir las complejas 
condiciones en que surgieron; asimismo, replantearán sus viejos 
perfiles, pues al indagar con mayor destreza sus contenidos, diá¬ 
logos e influencias podrán resolverse aquellas inquietudes que 
permeaban su representatividad. En este mismo orden, comparto 
con los autores la idea de que si bien las fuentes de tradición in¬ 
dígena ofrecen perspectivas únicas de análisis, también es cierto 
que su mayor comprensión sólo se logra cuando las contrastamos 
o cotejamos con fuentes escritas en lenguas europeas. Sin duda, 
parece cada vez más recurrente que el análisis del mundo indígena 
debe efectuarse en correspondencia con el occidental; es decir, 
considerando elementos de una y otra tradición de manera inte¬ 
gral. Al respecto, Raymond D. Fogelson ha sugerido que en aras 
del rigor científico todo trabajo debe privilegiar una vertiente, 
pero jamás debe ignorar las que lo rodean. 4 

Es de advertir que los ocho trabajos reunidos estudian el com¬ 
plejo diálogo que mantuvieron las fuentes de tradición indígena 
con las de tradición occidental, y prestan especial atención a 
los contextos y las condiciones en que surgieron. El trabajo de 
Danna Levin, “Historiografía y separatismo étnico...”, reflexio¬ 
na —por un lado— sobre la “taxonomía binaria y artificial” que 
la historiografía contemporánea ha formulado para clasificar las 


4 Raymond D. Fogelson, “La etnohistoria de los eventos y de los even¬ 
tos nulos”, en Desacatos. Revista de Antropología Social , 7 (2001), p. 47. 
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fuentes documentales del pasado colonial hispanoamericano, y 
—por otro lado— examina la compleja relación epistemológica 
que los conquistadores españoles establecieron con el mundo 
indígena, y para eso estudia el papel que desempeñaron los relatos 
de las ocho tribus nahuas (también conocido como la peregrina¬ 
ción azteca) en la construcción de la imagen y el discurso que los 
españoles se formaron de los territorios septentrionales de México. 
En este mismo orden, el trabajo de Ethelia Ruiz Medrano, “El es¬ 
pejo y su reflejo: títulos primordiales de los pueblos de indios... ”, 
estudia la manera en que un propietario agrícola criollo se apropia 
del discurso legal y la costumbre indígena para acceder a la tierra 
con el objeto de proteger —a toda costa— unos terrenos de agos¬ 
tadero que reclamaba en propiedad. Salta a la vista que ambos 
textos ponen al descubierto el hecho de que el sector español no 
sólo retomó elementos de la tradición indígena para sacar partido 
de sus intereses, sino también experimentó el complejo proceso de 
aculturación, ya sea en sus ideas, prácticas cotidianas o actividades 
productivas. 

Por su parte, los trabajos de Yukitaka Inoue Okubo, “Crónicas 
indígenas...”; Federico Navarrete, “Chimalpahin y Alva Ixtli- 
lxóchitl...”; Berenice Alcántara Rojas, “Palabras que se tocan, se 
envuelven y se alejan...”; y Eduardo Natalino dos Santos, “Los 
ciclos calendáricos mesoamericanos en los escritos nahuas y 
castellanos...”, lidian, como puede observarse, con la representa- 
tividad y las formas que adquirieron los diálogos interculturales 
en las fuentes de tradición indígena y occidental. Con esto en 
mente, cuestionan —por un lado— aquellas obras que conciben a 
las fuentes escritas por indígenas y mestizos como documentos 
únicos, veraces e incuestionables, y —por otro lado— critican las 
obras que entienden la historia indígena como una narración mí¬ 
tica, ancestral y llena de simbolismo. En este contexto, sugieren 
acertadamente que no se trata de ver si los hechos asentados en las 
fuentes indígenas y mestizas son reales o míticos, sino más bien de 
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entender cómo sus autores redactaron la historia, cómo explicaron 
el paso del tiempo, con qué objeto lo hicieron y de qué elementos 
culturales se valieron para llevar a cabo este tipo de empresa. 

A su vez, el trabajo de Gordon Brotherston, “Historia. ¿Legi¬ 
ble en los códices?”, ofrece la posibilidad de efectuar una lectura 
más completa e intensiva de ciertos códices de la tradición chi- 
chimeca, mexica y mixteca, para lo cual echa mano de evidencias 
antropológicas y geográficas, y de nociones propias de la crítica 
literaria, como la forma, el género y las determinaciones cultu¬ 
rales de los textos. Por su parte, el trabajo de Diana Magaloni, 
“Pintando la nueva era: el frontispicio de la Historia de la con¬ 
quista de México...”, estudia la imagen inicial del libro xn de la 
Historia general de las cosas ... de fray Bernardino de Sahagún y 
rastrea la manera en que coexistieron las convenciones narrativas 
y pictográficas de los indios con los elementos occidentales que 
incorporó el mismo fraile. 

Sin negar los aportes individuales de cada trabajo, debo decir 
que este libro es un buen ejemplo del diálogo entre antropología e 
historia, y —a su vez— buena práctica metodológica para rescatar 
la voz y la visión indígena de todas aquellas fuentes que surgieron 
del encuentro entre occidente y los pueblos nativos. El libro tam¬ 
bién sirve como punto de partida para profundizar sobre uno de 
los rubros menos estudiados por la historiografía novohispana: la 
aculturación del sector español, ya sea por el acceso a los frutos y 
el temple de la tierra, o bien por el trato constante y múltiple con 
la tradición indígena. Por si esto no bastara, este libro contribu¬ 
ye a la revisión crítica de tres conceptos que permean el mundo 
académico de hoy en día: cultura, identidad e interculturalidad. 
Al lector corresponderá descubrir las tramas que adquirieron los 
diálogos entre las tradiciones indígena y occidental, las formas 
discursivas y narrativas que desplegaron, las relaciones que esta¬ 
blecieron con su entorno, los alcances y límites que tuvieron entre 
la sociedad, y la vigencia que llegaron a tener en el tiempo. Así, los 
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trabajos antes referidos contribuyen a comprender mediante casos 
particulares un diálogo intercultural que se gestó con la conquista, 
se consolidó durante la etapa colonial y evolucionó durante la pri¬ 
mera mitad del siglo xix; un diálogo que, parafraseando a Miguel 
León Portilla, pone al descubierto 

[...] las dos caras del espejo histórico en que se reflejó la conquista y 
la colonia... Como es natural [este diálogo] logrado por mesoame- 
ricanos y españoles mostrará grandes variantes. No obstante con¬ 
denaciones e incomprensiones mutuas, en el fondo es intensamente 
humano. En cuanto tal, deberá estudiarse sin prejuicio. Porque, su 
examen sereno, más allá de fobias y filias, ayudará a comprender la 
raíz del México actual [...] 5 


Luis Alberto Arrioja Díaz Viruell 

Universidad Autónoma Metropolitana-Azcapotzalco 


Carmen Yuste López, Emporios transpacíficos. Comerciantes 
mexicanos en Manila , 1710-1815 , México, Universidad Nacio¬ 
nal Autónoma de México, « Historia Novohispana, 78», 2007, 
512 pp. ISBN 978-970-32-4960-2 

En la historia de la Nueva España, es innegable la importancia 
que tuvo la ruta del Galeón de Manila ya que dio a este virreinato 
la oportunidad de contar con una alternativa comercial propia y 
ajena a los intereses mercantiles del Atlántico. Por lo mismo, las 


5 Visión de los vencidos. Relaciones indígenas de la Conquista , introduc¬ 
ción, selección y notas de Miguel León Portilla, versión de textos nahuas 
de Angel María Garibay, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 1989, p. 4. 
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5 Visión de los vencidos. Relaciones indígenas de la Conquista , introduc¬ 
ción, selección y notas de Miguel León Portilla, versión de textos nahuas 
de Angel María Garibay, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 1989, p. 4. 
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ganancias generadas en el tráfico a través del Mar del Sur fueron 
vertidas en el territorio novohispano y en especial en manos de los 
grandes almaceneros mexicanos. La relevancia de esta ruta se evi¬ 
dencia con los estudios que han surgido al respecto. Autores como 
Pierre Chaunu, Lourdes Díaz-Trechelo, Oscar Spate, y Carmen 
Yuste, han explicado la relevancia de las navegaciones transpací¬ 
ficas, así como la importancia comercial de las islas del poniente. 
Sin embargo, muchos de esos trabajos manifiestan una perspectiva 
geográfica europea o bien filipinista. Esto ha provocado que la 
presencia de los comerciantes novohispanos, aunque abordada, 
se desdibuje del tráfico insular. Por otro lado, trabajos como los 
de David Brading, Louisa Hoberman, Christiana Renate Bor- 
chart o Guillermina del Valle han explicado la importancia de los 
almaceneros mexicanos durante el siglo xvm, pero sin enfocarse 
demasiado en el comercio filipino ni en la presencia que tuvieron 
dichos mercaderes en la carga de los galeones. Podría decirse que 
se han realizado investigaciones que abordan la importancia de la 
ruta transpacífica y de las ferias comerciales, pero en general con 
la finalidad de conocer otros sectores económicos. 

De ahí que se dé la bienvenida a una obra como la de Emporios 
transpacíficos. Comerciantes mexicanos en Manila , 1710-1815 , la 
cual es fruto del continuo trabajo sobre el comercio entre las islas 
del poniente y la Nueva España por parte de Carmen Yuste. La 
autora explica que si bien en estudios anteriores su intención fue 
conocer la relevancia del tráfico entre este virreinato y las islas del 
poniente, e incluso compararlo con el realizado en el Atlántico, 
paulatinamente sus investigaciones la llevaron a observar la intensa 
y directa participación de los almaceneros mexicanos en los viajes 
de los galeones durante el siglo xvm, es decir, en un intercambio 
que les estaba prohibido y en el que únicamente debían partici¬ 
par los españoles residentes en las Filipinas. Por eso en esta obra, 
Yuste consideró necesario conocer las actividades realizadas por 
los novohispanos no únicamente en Acapulco, sino también en 
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el archipiélago filipino. La autora considera que la presencia de 
dichos comerciantes fue determinante en esa relación mercantil, 
ya que ellos participaron activamente al momento de cargar los 
galeones. Esto fue posible ya que durante el siglo xviii los alma¬ 
ceneros de la ciudad de México fueron el grupo económico más 
dinámico de la Nueva España cuyo poder fue consecuencia de 
un largo proceso de conformación, cuyas relaciones incluían a 
otros grupos del virreinato (como mineros o hacendados) y cuya 
influencia les permitió invertir sus capitales de forma directa en el 
tráfico insular. 

En palabras de la autora, ella no pretende hacer un trabajo 
“filipinista” del comercio asiático, sino conocer los mecanismos 
de que se valieron los mercaderes mexicanos para incorporarse 
en la carga del galeón filipino. Esto es necesario ya que ellos 
participaron de forma directa en las operaciones de los galeones 
por medio de encomenderos o socios comerciales que pasaban a 
las islas, por lo que su presencia no debe ser estudiada de forma 
periférica. También hay que entender que su participación en el 
tráfico insular se debió a que las prohibiciones establecidas en la 
ruta con Perú provocaron que el galeón de Manila se convirtiera 
en la única vía redituable en el intercambio intercolonial y por 
lo tanto, en uno de los más relevantes espacios de acción para el 
capital novohispano. 

Hay que señalar que una de las aportaciones más relevantes del 
trabajo de Yuste es que al estudiar el papel de los mexicanos en la 
ruta transpacífica lo hace desde una perspectiva novohispana, esto 
es, analiza la relación directa de los almaceneros en ella y las reper¬ 
cusiones que ésta tuvo en la Nueva España, lo cual permite dejar a 
un lado la idea de que este virreinato funcionaba más como zona 
de tránsito de un comercio intercolonial mantenido entre España 
y Filipinas en lugar de hacerlo como actor directo. Para validar 
sus ideas, la autora recurrió a múltiples fuentes provenientes de 
diversos acervos documentales, ya fueran instituciones oficiales o 
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bien fondos particulares, tanto de México como de Europa. Por 
otro lado, para argumentar sus hipótesis Yuste dividió su trabajo 
en ocho capítulos que explican la navegación transpacífica desde 
su establecimiento hasta su restructuración y decadencia a prin¬ 
cipios del siglo xix. Para apreciar lo anterior hay que conocer el 
contenido de cada apartado. 

En el primero, la autora analiza el establecimiento de lazos 
marítimos entre la Nueva España y las Filipinas a través de los 
galeones, así como la forma en que estas navegaciones se convirtie¬ 
ron en alternativa del tráfico intercolonial. Para eso Yuste aborda 
aspectos como las reglamentaciones impuestas y la periodicidad 
de los viajes. Esto se hace con el fin de mostrar cómo en esa ruta 
comercial, que logró vincular a las Filipinas con la metrópoli por 
medio de la Nueva España, se usaron las mismas reglamentaciones 
y elementos legales que sustentaban la ruta del Atlántico, pero que 
sin embargo, llegó a convertirse en un imán que atrajo los capitales 
de los mexicanos, quienes cada vez se involucraron más en él como 
compradores y más tarde como inversionistas, haciendo que esta 
ruta llegara a representar una competencia a las manufacturas 
peninsulares. 

Posteriormente, Yuste explica las transformaciones y adecua¬ 
ciones que las autoridades hispánicas intentaron implementar 
en la ruta transpacífica. Por eso en el segundo capítulo la autora 
explica las ideas generales que existían sobre cuestiones econó¬ 
micas durante el siglo xvm (en las cuales se abordó el problema 
del tráfico filipino) así como las distintas reglamentaciones im¬ 
puestas al comercio insular. En esta revisión la autora expone que 
desde fines del siglo xvi y buena parte del xvn no hubo grandes 
modificaciones en torno de la legislación marítima del galeón, sin 
embargo, a lo largo de la siguiente centuria las ideas económicas de 
la época criticaron el poco control que la metrópoli tenía sobre las 
Filipinas, lo que llevó a la corona a emitir una serie de reglamen¬ 
taciones que buscaban acotar las licencias otorgadas a los vecinos 
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de las islas en aras de impedir a los novohispanos infiltrarse en 
ellas; sin embargo, la poca homogeneidad de dichos reglamentos 
y el poder conferido a las autoridades insulares dieron pauta a que 
hubiera irregularidades en el tráfico y que grupos como el de los 
mexicanos continuara participando en él. 

En los siguientes dos apartados Yuste centra su atención en 
los actores que se vieron involucrados en la ruta transpacífica. 
A lo largo del capítulo tercero la autora distingue a los comer¬ 
ciantes del resto de los vecinos de las islas y analiza la forma en 
que aquéllos obtenían financiamientos para realizar sus transac¬ 
ciones. Explica la composición poblacional cosmopolita de las 
islas en la que los mercaderes se caracterizaban por ser solteros 
o bien pertenecer a una compleja estructura familiar basada en 
lazos de parentesco e intereses económicos vinculados con la 
Nueva España; en este punto también se distingue la presencia 
de gran número de mujeres ya fuera administrando los bienes de 
esposos u otros parientes o bien vendiendo sus respectivas bole¬ 
tas. Además, aborda la creciente presencia de extranjeros en las 
Filipinas, la injerencia de las autoridades insulares en el tráfico 
intercolonial, así como el papel de las obras pías como medio de 
financiamiento de éste. Por su parte, en el cuarto capítulo la auto¬ 
ra explica la presencia de los mexicanos en el comercio filipino, 
las razones por las que preferían invertir en el Pacífico en lugar de 
hacerlo en las flotas españolas, así como las diversas formas en las 
que lograron aumentar su injerencia en el galeón, primero como 
compradores mayoritarios y posteriormente, como inversionistas 
directos en esas naves. Yuste analiza las distintas formas en las que 
los almaceneros novohispanos incrementaron su presencia en el 
tráfico filipino registrándose como vecinos de Manila o bien por 
medio de agentes y encomenderos que residían en ese lugar y los 
representaban, situación que fue criticada por los peninsulares y 
que llevó a las autoridades hispánicas a revisar las condiciones 
comerciales de las islas. 
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En los siguientes dos apartados la autora analiza el papel del 
Consulado de Manila. A lo largo del quinto capítulo se aborda 
la función de esta institución en el comercio del Pacífico; en él se 
observa cómo las concesiones otorgadas a dicha institución, con el 
fin de impulsar el tráfico insular con Asia y los nuevos mecanismos 
impuestos para limitar la presencia de los almaceneros mexicanos, 
paulatinamente tuvieron los efectos esperados, pues los novo- 
hispanos cada vez tuvieron menos injerencia en la carga de los 
galeones. Posteriormente, el sexto apartado se refiere a la forma en 
que la creación del Consulado de Manila modificó las relaciones 
transpacíficas así como diversas reformas establecidas en el archi¬ 
piélago, las cuales estuvieron encaminadas a reactivar el comercio 
exterior de las islas más con España que con Acapulco. De ahí las 
propuestas de abrir navegaciones entre Cádiz y Manila a través 
del cabo de Buena Esperanza a partir de compañías mercantiles, 
política privilegiada y monopólica que paulatinamente redujo 
la participación de los mexicanos en las transacciones insulares, 
aunque éstos durante un tiempo lograron adaptarse a las nuevas 
circunstancias y así continuar embarcando mercancías a la Nueva 
España. 

En el séptimo apartado se estudian las prácticas comercia¬ 
les realizadas en Acapulco a partir del sistema de ferias, las cuales 
iban de la libre concurrencia de los almaceneros novohispanos a 
las negociaciones privadas que se llevaban a cabo en ese puerto 
mediante encomiendas, sociedades mercantiles y relaciones fami¬ 
liares. Esto lleva a la autora a explicar detalles sobre la celebración 
de dicha feria como fueron las condiciones del puerto, la venta de 
mercaderías, los diversos precios de los cargamentos, los vínculos 
establecidos entre comerciantes y autoridades portuarias y las 
modificaciones sufridas en dichas transacciones a partir de las re¬ 
formas implementadas por la corona. 

En su último apartado y a modo de epílogo, Yuste explica 
el proceso de resquebrajamiento que sufrió el tráfico del Mar del 
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Sur, así como sus causas y consecuencias, luego de la apertura de 
vínculos comerciales entre las Filipinas y Cádiz, los cuales fueron 
establecidos y promovidos por la corona con el fin de acaparar las 
ganancias del mercado asiático y así eliminar la presencia de los 
mexicanos; para lograrlo, las autoridades promovieron la creación 
de corporaciones mercantiles privadas como la Real Compañía de 
Filipinas, lo cual debilitó el eje transpacífico hasta su disolución a 
principios del siglo xix. 

La autora además nos ofrece una serie de cuadros y gráficas que 
permiten al lector visualizar de forma fácil aspectos explicados a lo 
largo del texto y que se relacionan con las embarcaciones utilizadas 
en el Mar del Sur, las periodicidades de las navegaciones, los nom¬ 
bres de los comerciantes tanto filipinos como novohispanos que se 
vieron envueltos en ese tráfico, los caudales registrados, así como 
los flujos económicos existentes entre las Filipinas y la Nueva 
España. 

Así, esta obra deja ver el importante papel que tuvieron los 
almaceneros mexicanos en el comercio transpacífico ya que su pre¬ 
sencia no fue únicamente periférica, sino que más bien fue central 
y protagónica, lo cual a su vez generó importantes repercusiones 
en la Nueva España ya que permitió que este virreinato tuviera 
una alternativa diferente a la ruta del Atlántico y así se obtuvieran 
ganancias que pudieron reinvertirse en este territorio. Por lo tanto, 
podría decirse que el trabajo de Yuste se convierte en hito de las 
investigaciones referentes a los vínculos marítimos establecidos en 
el Pacífico y, principalmente, en obra de consulta obligada para 
aquellos que se interesen por las relaciones comerciales practicadas 
en dicho océano durante el periodo colonial. 

Guadalupe Pinzón Ríos 

Universidad Nacional Autónoma de México 
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Antonio Escobar Ohmstede (coord.), Los pueblos indios en 
los tiempos de Benito Juárez , México, Universidad Autónoma 
“Benito Juárez” de Oaxaca, Universidad Autónoma Metropo¬ 
litana, 2007, 360 pp. ISBN 978-970-31-0686-8 

La paradoja del liberalismo decimonónico mexicano es la idea 
que nos queda después de la lectura del libro Los pueblos indios 
en los tiempos de Benito Juárez , coordinado por Antonio Escobar 
Ohmstede. La obra colectiva nos invita a preguntarnos, ¿qué el 
liberalismo promovido e instrumentado fundamentalmente por 
Benito Juárez no pretendía descorporativizar a la sociedad y con 
ello desaparecer a los pueblos indios? Los nueve ensayos aquí 
reunidos rinden cuenta de las diversas formas como la comunidad 
indígena vivió, enfrentó, confrontó, se refuncionalizó y finalmente 
sobrevivió a la modernización liberal del siglo xix. 

Escribir un libro sobre Benito Juárez no es tarea fácil, aunque 
sea de manera colectiva, primero porque el personaje quizá es uno 
de los protagonistas más controvertidos de la historia mexicana y 
segundo porque sobre él se han escrito innumerables libros y ar¬ 
tículos. Más aún, con la celebración en el año 2006 del bicentenario 
de su natalicio la lista bibliográfica creció exponencialmente, ya 
que hubo gran promoción e incentivo por parte los centros aca¬ 
démicos y gubernamentales para investigar, reflexionar y escribir 
en torno de su figura. Este libro es producto de dicha celebración 
y pertenece a la Colección del Bicentenario del nacimiento de 
Benito Juárez , 1806- 2006, promovida por investigadores déla 
Universidad Autónoma “Benito Juárez” de Oaxaca (uabjo) y 
la Universidad Autónoma Metropolitana (uam) para impulsar, 
como dice la Presentación, “la reflexión crítica entre los historia¬ 
dores sobre la personalidad y actividad pública de Juárez, así como 
de los procesos históricos de su tiempo que fueron conformando 
la república liberal mexicana”. 
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UN HOMBRE, MUCHAS HISTORIAS 

Innumerables historias se han escrito sobre Benito Juárez y la 
mayoría están atravesadas por las pasiones personales, filiaciones 
políticas y concepciones teóricas a las cuales difícilmente se pue¬ 
den sustraer los historiadores. Entre los libros clásicos anteriores 
a la profesionalización del oficio del historiador subyace el amor o 
el odio por el personaje, sentimientos que por generaciones se han 
transmitido sobre todo desde las escuelas primarias: la educación 
laica heredó una admiración férrea hacia el niño pastor que llegó a 
ser presidente de la República y la educación religiosa emitió gran 
animadversión hacia la figura que le quitó fuero a la Iglesia. 

Estos mitos se enraizaron en la conciencia de todo niño mexi¬ 
cano y el resultado es que casi toda la historiografía sobre Benito 
Juárez está permeada por esta tradición. Por consiguiente, entre 
los biógrafos de Juárez había predominado un debate entre los 
que, desde la perspectiva liberal lo encumbraban como el gran 
héroe de México y lo ensalzaban como el “Benemérito de las 
Américas” o los que, desde la visión conservadora lo condenaban 
por sus acciones contra el clero y por la separación de la Iglesia y 
del Estado. 

Pero aún más, ni los académicos habían escapado a posiciones 
encontradas, pues hasta en este gremio podríamos señalar dos 
grandes bloques: la polémica o disyuntiva entre hacer la historia 
del hombre de “mármol” que construyó una nación o la histo¬ 
ria construida por los hombres, pueblos o clases subalternas en la 
transformación de su sociedad. A manera de esquema estarían por 
un lado los historiadores que, incluso sin querer hacer una biogra¬ 
fía, han construido su discurso en torno de la figura de Juárez. Para 
este grupo, es el hombre, la voluntad de una persona en el poder el 
que hace la historia y en torno de él “danza” el resto de la sociedad 
como una comparsa a la que le van dando pautas y ritmos para 
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actuar. Al final, terminan haciendo una apología o un vituperio 
de Juárez. Por otro lado, están aquellos cuya concepción de la 
dinámica de las sociedades no está determinada por un hombre, 
sino por el conjunto de relaciones sociales que se entablan entre 
los diferentes actores sociales y políticos de un universo dado, sea 
regional, nacional o internacional. 

En este contexto, resulta interesante y novedoso el libro de Los 
pueblos indios en los tiempos de Benito Juárez, pues escapa a estos 
modelos dicotómicos de los cuales los historiadores difícilmente 
se habían podido sustraer. Había sido muy fuerte la pasión que de¬ 
sataba Juárez como actor fundamental en la transformación del 
México independiente y para ello fue necesario despojarse de los 
anteojos o de los mitos con los que nos enseñaron de niños la his¬ 
toria de México. En este tercer grupo de historiadores podríamos 
adscribir a los investigadores que colaboraron con sus ensayos 
para armar este libro sobre la época liberal de formación del Es¬ 
tado mexicano. 

El vínculo entre los diferentes capítulos del libro no es tanto 
en sentido teórico como metodológico, pues desde el título del 
libro, podemos suponer que no se trata de la reedición de la 
vida de Juárez, sino de una revisión sobre otro tema igualmente 
controvertido como son los pueblos indios en la época en la que 
este personaje tuvo influencia en la vida política del país. En este 
conjunto de trabajos aparece Juárez como gobernador, magistrado 
o presidente, pero como un actor político importante y central, 
dado que su habilidad política le imprimió un sello personal al 
acontecer histórico. Es significativo que en general, en el discurso 
de estos historiadores queda implícito que él no hizo más que 
lo que las circunstancias históricas y particulares de su entorno le 
permitieron. Y, que a pesar de su voluntad política, los aconte¬ 
cimientos sociales fueron los que finalmente determinaron el 
devenir histórico de la nueva República, siempre en una relación 
dialéctica entre Estado y sociedad. 
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LOS TEMAS, LAS REGIONES 
Y LOS TIEMPOS DEL LIBRO 

Es cierto, como señala Antonio Escobar y como también lo han 
expresado en otras obras historiadores como Buve, Escobar, 
Falcón, Marino y Reina entre otros, que la historiografía de los 
pueblos indios referida al México decimonónico ha pasado por 
diversas temáticas, desde los estudios sobre la desamortización 
de los bienes corporativos realizados en la década de los sesenta y 
setenta del siglo xx, pasando por las diversas acciones de rebeldía 
indígena y campesina armada investigada en los ochenta, hasta 
estudios posteriores al finalizar el siglo pasado sobre el papel que 
desempeñaron los indígenas en la conformación del Estado-na¬ 
ción. Ahora, los análisis se han enriquecido no sólo porque se utili¬ 
zan “otro tipo de marcos teóricos y de documentación” como dice 
Escobar, sino porque también aparecen nuevos temas como la edu¬ 
cación, la justicia y el gobierno indígena introducidos en este libro. 

Esta obra representa la nueva historiografía en torno del mundo 
indígena por la forma minuciosa y compleja con la que está tratada 
cada región, por el análisis articulado de elementos que conforman 
la problemática rural más allá de los pueblos indios y por la con¬ 
junción de historiadores que hizo Escobar como coordinador del 
libro. La Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca reunió 
en diciembre de 2005 a un grupo diverso de investigadores: unos 
consagrados por la solidez de su obra y otros jóvenes, pero con 
gran brío y cuyo empuje ya ha arrojado excelentes obras, como 
sería el caso de Diana Birrichiaga, Ana María Gutiérrez, Édgar 
Mendoza, Daniela Traffano y Carmen Salinas. De modo que 
resultó un libro interesante, profundo y fresco en propuestas. 

La constante o lo que identifica a los autores es la investigación 
desde la perspectiva regional y ello da a la obra la posibilidad de 
vislumbrar los diferentes procesos en distintas entidades federa¬ 
tivas o regionales: tres de los trabajos están referidos a los asuntos 
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acaecidos en el ámbito local en el estado de Oaxaca, dos al Estado 
de México, uno sobre la Huasteca y otros dos sobre cada una de 
las siguientes entidades federativas: Chihuahua y Chiapas. Este 
último ensayo comparte el espacio con Guatemala de manera 
comparativa. 

Es de llamar la atención la periodización explícita o implícita en 
los ensayos que conforman el libro, ya que en décadas pasadas los 
historiadores se abocaban preferentemente a los cambios ocurri¬ 
dos en la sociedad entre el periodo colonial y el México indepen¬ 
diente, por último, se interesaron por las continuidades, al punto 
en que incluso la fecha de 1810 dejó de ser un parteaguas en los 
análisis históricos. Más tarde, es decir en las dos últimas décadas, 
ha prevalecido un enfoque entre permanencias y transformacio¬ 
nes, pero con especial interés en la creación de instituciones en el 
periodo republicano. 

Este libro es atractivo porque, si bien estaba acotado desde su 
convocatoria a escribir sobre “los tiempos de Juárez”, el conjunto 
de participantes no se constriñó a los años en que Benito Juárez 
fue gobernador, ministro o presidente, sino que desbordó el tiem¬ 
po histórico del personaje (1847-1872) y dio paso a los tiempos 
y dinámicas sociales o políticas de las entidades federativas para 
delimitar el periodo de análisis; y no por eso descuidar los con¬ 
textos, tiempos y dinámicas nacionales. La mayoría se aboca a la 
segunda mitad del siglo xix y en particular a partir de las leyes de 
Reforma de 1856, dos de ellos extienden su análisis a todo el si¬ 
glo xix para aprehender cambios y continuidades. Y sólo Chiapas 
y Guatemala empezaron explícitamente en 1824. Asimismo, en la 
mayoría de los ensayos se sobrentiende que las leyes liberales, 
la transformación de la sociedad indígena y nacional, así como la 
formación del Estado nacional con sus nuevas instituciones sobre¬ 
pasaron la figura de Juárez. Siempre existen excepciones y en este 
caso encontramos los extremos: en un lado, el trabajo de Chassen 
hace un ensalzamiento de Juárez, analiza su intervención para la 
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pacificación de la rebelión de Tehuantepec y en el otro, el capítulo 
de Traffano sobre la educación en Oaxaca ni siquiera lo menciona, 
lo cual no resta calidad a ninguno de ellos, sólo se trata de estilos 
diferentes. 


LOS PUEBLOS INDIOS EN EL SIGLO XIX 

No cabe duda y la historiografía nos permite señalar que la socie¬ 
dad indígena tuvo una gran transformación a lo largo del siglo xix 
y el conjunto de los nueve trabajos reunidos en este libro, así como 
las investigaciones que les han antecedido permiten asegurar que la 
sociedad india tuvo gran imaginación para sobrevivir, adaptarse, 
negociar y hasta apropiarse de las instituciones creadas por el 
Estado liberal para utilizarlas en su favor o crear una cultura de 
resistencia clandestina. Es decir, que entre más investigaciones 
tenemos sobre los pueblos indios, aparece mayor número de po¬ 
sibilidades locales sobre las diversas formas de enfrentar el nuevo 
acontecer nacional. 

Uno de los mayores éxitos de la sociedad indígena fue la or¬ 
ganización y funcionamiento de su gobierno local porque logró 
crear una estructura y dinámica interna capaz de articularse con 
el sistema político nacional sin perder su cohesión interna ni su 
esencia étnica. Y como expresa Édgar Mendoza, en la investigación 
que realizó sobre el impacto que tuvo la legislación en los muni¬ 
cipios de los distritos políticos de Teposcolula y Coixtlahuaca 
entre 1857-1900, que “la estrategia [de los pueblos] consistió en 
apropiarse del discurso de los sectores dominantes y adaptarse a 
los nuevos tiempos liberales” —y continúa diciendo— “Al mismo 
tiempo que mantuvieron sus bienes comunales aceptaron la pro¬ 
piedad privada y combinaron sus costumbres tradicionales con las 
nuevas leyes municipales”. Por eso, creo que sí se apropiaron del 
discurso para entrar en el juego de la legalidad, pero sobre todo 
creo que se apropiaron de la institución y la hicieron suya, con 
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una estructura sui generis que los antropólogos llaman sistema 
de cargos. ¿Cómo organizaron los pueblos indios la vida social 
y económica en el interior de las comunidades? La respuesta está 
en el análisis fino y novedoso que hace Mendoza en su escrito y 
de donde concluye diciendo que “el municipio se convirtió en un 
escudo donde se resguardaron el territorio, la identidad pueblerina 
y los intereses comunitarios”. 

Aún así y a pesar de la fuerza y cohesión que les dio a los 
pueblos adueñarse del municipio, fueron necesarias las redes clien- 
telares horizontales con otros pueblos y verticales hacia otros 
sectores de clase para conformar las diferentes entidades federa¬ 
tivas erigidas durante el siglo xix y que Raymond Buve lo hace 
de manera magistral, en el ensayo que presenta sobre el caso del 
estado de Tlaxcala. No fue suficiente tener pueblos descontentos 
y movilizados contra el impacto de las leyes liberales para con¬ 
vencerlos de que tenían que luchar por intereses extracomunales 
o extrarregionales, los procesos fueron muy complejos. 

Como lo demuestra Buve, en la movilización de los pueblos, 
las cabeceras de partido desempeñaron un papel muy importante 
porque ahí se mezclaron las tensiones y distensiones sociales de 
la base de la sociedad. Lo interesante es que tampoco bastaron las 
alianzas políticas, sino que los líderes sociales y políticos también 
tuvieron que echar mano de las “extensas redes patronales-comer¬ 
ciales con las decenas de pueblos aledaños”. Estos, dice Buve: 

[...] tenían suficiente capacidad para movilizar ayuntamientos y 
posteriormente contingentes de sangre, mano de obra y provisiones. 
Los procesos de movilización estaban en gran parte limitados por las 
lealtades primordiales de familia, pueblo y patrón ya existentes. De 
ahí que se generaron ineludiblemente intereses colectivos o de grupo 
que se expresaron, sobre todo a finales de la guerra en luchas por el 
poder y refriegas intercabeceras. 
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Ésta es una nueva manera de ver los movimientos indígenas en 
el contexto de la compleja dinámica política de la sociedad tlax- 
calteca. Sólo un profundo y minucioso conocimiento, producto 
de muchos años de investigación como el que ha sostenido Buve, 
pueden llegar a rendir cuentas del complicado acontecer de una 
región. Sin duda, constituye un modelo metodológico a seguir 
para analizar otras regiones. 

La legislación agraria y la política indigenista que los dife¬ 
rentes gobiernos nacionales instrumentaron durante el siglo xix 
fueron una sola, pero el impacto y la respuesta de las sociedades 
regionales y locales fueron muy diversos. Por ejemplo e incluso 
en lugares tan cercanos y fronterizos como Chiapas y Guatemala 
se presentan modelos muy diferentes de adecuación a los tiempos 
modernos. Y, aunque estas dos realidades comparten un pasado 
prehispánico y colonial sociocultural común, la articulación entre 
el Estado y la sociedad indígena fue muy diferente. Como dicen 
Brian Connaughton y Mario Vázquez Olivera en su ensayo: 
“Guatemala representaba la antítesis del México legislado en la 
época de las reformas liberales, porque la integración ciudadana 
y la secularización de la autoridad política rara vez se abordaban 
de frente”. En este caso, en el país fronterizo y de manera curiosa, 
bajo el influjo y dominio de las fuerzas conservadoras los pueblos 
pudieron conservar una relativa autonomía. 

Lo interesante hoy día en las investigaciones, de la cuestión 
agraria y en particular de la legislación agraria estatal y federal, 
es cuando en los estudios como el que hacen Diana Birrichiaga y 
Carmen Salinas analizan su impacto en diversos ámbitos de la vida 
de los pueblos indios. No se conforman con medir la huella en 
términos de desamortización-conflicto, sino también en el de la 
aceptación-adecuación y construcción de una nueva forma de 
representación en el ámbito del gobierno local. Al mismo tiempo 
entretejen el contexto en el que la política de Juárez tuvo reper¬ 
cusiones importantes, amén de los conflictos que se entrelazan 
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para reacomodar a las fuerzas políticas en la erección de nuevas 
entidades federativas como son los casos de los estados de Morelos 
e Hidalgo. La problemática de concatenación de alianzas desde la 
base de la sociedad para redefinir o defender límites político-ad¬ 
ministrativos también lo analiza Buve para el caso del estado de 
Tlaxcala y Chassen para el istmo de Tehuantepec. 

Ahora bien, ¿hasta dónde la población indígena estaba con¬ 
vencida de participar en estos conflictos por el poder regional, 
extrarregional y hasta internacional? Ante la defensa de la nación, 
¿los pueblos tomaban las armas porque estaban subsumidas sus 
propias motivaciones, porque iban bajo promesas o porque así 
convenía en una especie de cadena de alianzas filiales y patrimo¬ 
niales? Algunas respuestas sobre la dinámica y articulación política 
de los diferentes sectores que convulsionaron al México rural del 
siglo xix se encuentran en estos estudios. 

Historiográficamente, cada día tenemos más elementos para 
afirmar que la población conocía las leyes como el hecho de re¬ 
currir a la rebelión armada hasta después de agotar las instancias 
y trámites legales que realizaban por medio de abogados que 
ellos mismos pagaban para defender sus tierras de los efectos de 
las leyes desamortizadoras. Asimismo, sabemos que los pueblos 
tenían cierto conocimiento de sus derechos y deberes, y del fun¬ 
cionamiento del aparato burocrático administrativo que mediaba 
entre su ayuntamiento y el Estado. En esta línea de análisis, hay un 
trabajo muy novedoso, el de Romana Falcón sobre la justicia. Ella 
hace una aportación importante al investigar sobre la confronta¬ 
ción y adecuación de la noción de justicia de la población indígena 
frente a la idea de justicia que los liberales trataron de establecer. 
Un elemento para acercarse a esta problemática es mediante el 
examen de la “contribución de sangre” o leva con la que fueron 
mancillados los pueblos por medio de la absurda ley de “sorteo”. 
Esta nueva perspectiva para analizar a las comunidades rurales, le 
permite a Falcón incidir no sólo en el comportamiento político de 
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los pueblos frente a la legislación liberal de justicia, sino también 
en la mentalidad de éstos, en las diferentes formas o estrategias 
que confrontaron, en la adecuación a nuevos códigos sin dejar por 
completo su lógica de justicia y hasta la negociación con diferentes 
fuerzas del poder. 

El tema de la justicia resulta fundamental y desafortunadamente 
aún no sabemos hasta dónde los pueblos se adecuaron a las leyes 
y conceptos vigentes quizá como dice Falcón, “más por necesidad 
que por convicción”. Lo peor para los pueblos indios fue que el 
nuevo acervo legal no hizo más justas las relaciones entre Estado 
y sociedad indígena, más allá de lo que cada uno de ellos entendía 
o concebía como la justicia, sobre todo porque se antepusieron los 
derechos individuales de la modernidad liberal decimonónica por 
encima de lo que los pueblos consideraban justo, que es lo mismo 
que sobreponerlos a los derechos colectivos. 

Frente a la desamortización de los bienes corporativos, en el 
caso de las tierras comunales, los pueblos indios del sur del país 
tuvieron diversas vías no sólo de defenderlos, sino también de 
adecuarse a nuevas formas de tenencia de la tierra; fuera privada 
por división legal o práctica de parcelas individuales, por división 
legal de la tierra, pero con uso colectivo de ella o también por la 
forma llamada condueñazgo. Estas diversas formas de enfrentar 
la desamortización de tierras corporativas, la hicieron de una 
manera más o menos homogénea las comunidades del sur. En 
cambio en la Huasteca, ensayo que escriben Antonio Escobar y 
Ana María Gutiérrez Rivas, parece que el proceso fue diferente. 
En esta región, frontera de Mesoamérica, los pueblos borraron 
tempranamente las fronteras étnicas entre indios y españoles. Los 
procesos de mestizaje y redistribución de la población fueron 
más tempranos y dinámicos que en el sur del país, dando por 
resultado un mestizaje precoz y éste a su vez una transformación 
más compleja de la tenencia de la tierra. Este análisis minucioso 
de los cambios en la tenencia de la tierra, permitió a los autores 
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observar la reconfiguración étnica de las localidades. Es interesante 
su aporte en cuanto al cruce que vislumbran entre los cambios 
que produjo la desamortización, la defensa y acceso a la tierra y 
la reconformación de las localidades rurales: de comunidades ét¬ 
nicas, se transformaron en localidades rurales con un contingente 
multiétnico. Situación mucho muy tardía en el sur del país. 

En contrasentido, en 1864 Benito Juárez repartió tierra a los 
pueblos rarámuri, cuando viajó hacia el norte para resguardar la 
República y por eso permaneció por más de dos años en el esta¬ 
do de Chihuahua. No se sabe si esta acción correspondió a una 
alianza política o porque Juárez algunas veces tenía una política 
un tanto pragmática. De cualquier forma esta situación creó un 
mito entre los pueblos indios de la sierra, mismo que investigó 
Alonso Domínguez Rascón. Metodológicamente es interesante 
su ensayo, pues reconstruye el mito de adelante hacia atrás. En 
trabajo de campo, Domínguez recogió el mito y a partir de las 
solicitudes de restitución de tierras en la reforma agraria se fue ha¬ 
cia atrás para conocer el origen del mito que hoy pervive entre los 
indígenas de Chihuahua. Éste es un caso singular y por supuesto 
también diferente a la Huasteca, ya que ésta fungía como fronte¬ 
ra económica y cultural hacia mediados del siglo xix, en cambio 
Chihuahua se mantuvo como región periférica hasta el inicio del 
siguiente siglo. 

De los pueblos indios poco se sabe en torno de cómo vivieron y 
se adecuaron al nuevo sistema educativo y de justicia en el México 
republicano. ¿De qué manera se insertaron en esta nueva lógica 
que no tenía que ver ni con su historicidad como pueblos origi¬ 
narios de Mesoamérica, ni como poblados producto de la coloni¬ 
zación? La educación impartida por el Estado es un ejemplo 
claro ae ciudadanización. Al hacerse gratuita y obligatoria en el 
estado de Oaxaca, por un decreto de 1861, y establecida por los 
municipios constitucionales, los indígenas terminaron por apro¬ 
piarse del sistema escolar público. Los pueblos por medio de los 
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ayuntamientos le vieron utilidad a la educación escolarizada, co¬ 
mo una ventana de conocimiento del sistema nacional o quizá 
como elemento de defensa del acontecer nacional y terminaron 
por exigir al gobierno estatal apoyo para construir más escuelas. 
Daniela Traffano en su ensayo dice que “en este caso se hace evi¬ 
dente cómo las comunidades conocen y recurren al derecho de 
petición”. Ella aborda el tema desde una perspectiva interesante 
y sugerente, anclándolo en tres puntos. Dice: 

[...] la ciudadanía se transmite y difunde a través de la educación im¬ 
partida en las escuelas. Éstas están a cargo de los ayuntamientos, que 
son los responsables de la educación y que, a la hora de reivindicar 
sus derechos precisamente en materia educativa, se vuelven el canal de 
expresión de una “ciudadanía” asimilada y reinterpretada. 

Entonces, para ella es el sistema educativo el canal para interio¬ 
rizar el modelo de ciudadano moderno, es decir, la individuación 
cultural. Ideal del modelo liberal y que fue elemento de tensión 
constante, con los procesos políticos y sociales, entre la sociedad 
y el Estado. Temas presentes en los nueve ensayos que forman el 
libro ahora reseñado. 

LA PARADOJA, LA HISTORIA CIRCULAR 

Juárez y los pueblos indios: dos temas, dos elementos controver¬ 
tidos, pero piezas clave en la construcción del Estado mexicano. 
Juárez, abogado liberal, clase media, producto del ascenso de esta 
clase emergente que estableció el liberalismo para descorporatizar 
a la sociedad, en particular a los pueblos indios. Éstos, producto 
del pasado colonial y cuya organización social, económica y po¬ 
lítica “frenaba el desarrollo y construcción de la nueva nación”, 
por lo tanto y de acuerdo con la lógica del pensamiento liberal 
tenían que desaparecer. 
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Durante el siglo xix se crearon leyes, constituciones e insti¬ 
tuciones para formar al individuo moderno y sin embargo, la 
comunidad indígena no se borró o desdibujó del mapa social y 
cultural del México republicano. Los pueblos indios no sólo no 
desaparecieron, sino que al readecuarse a las nuevas instituciones 
nacionales, salieron fortalecidos. ¡Ésta es la gran paradoja del 
liberalismo! Es decir, se apropiaron del municipio, cumpliendo 
sus obligaciones ciudadanas como pagar impuestos, participar en 
los comicios, asistir a la escuela pública y laica, contribuir con la 
leva y demás obligaciones, pero esto no significó que sus actitu¬ 
des se individualizaran. Por el contrario, si bien actuaban como 
ciudadanos hacia el exterior (frente al Estado), hacia el interior 
se reforzaron los lazos de solidaridad en un sistema de gobierno 
que, de manera creativa y en constante cambio, generó amarres 
horizontales y verticales indisolubles contra todas las adversidades 
de las políticas liberales. La comunidad se reforzó, refuncionalizó 
y sobrevivió. 

Al terminar el siglo xix, las sociedades local y nacional siguie¬ 
ron siendo corporativas y la tierra continuó como el centro de 
reproducción vital y simbólica de los pueblos. Asimismo, las redes 
clientelares no sólo se mantuvieron, sino que fueron necesarias y 
se reforzaron para poder construir el México revolucionario del 
siglo xx. El Estado mexicano posrevolucionario se levantó sobre 
la base de esta sociedad corporativa. El análisis del largo, complejo 
y sinuoso proceso que recorrió el siglo xix está expuesto desde 
diferentes ópticas en los ensayos que conforman el libro. Por eso 
es importante leerlo, para enriquecer nuestro conocimiento sobre 
la transformación del México decimonónico desde perspectivas 
regional y étnica. 

Un último comentario sobre la introducción del libro, escrita 
por Escobar, la cual aporta una reflexión interesante sobre la et- 
nicidad y la “etnificación de la nación”, pero desafortunadamente 
esta temática no está tratada en ninguno de los capítulos del libro, 
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ya que aún no contamos con suficientes acervos documentales y 
apenas comienzan los estudios que tienen una mirada antropo¬ 
lógica hacia las comunidades indígenas de la época liberal. De 
modo que éste es un tema que aún está pendiente en la agenda 
de la historiografía de los pueblos indios del siglo xix. 

Leticia Reina 

Instituto Nacional de Antropología e Historia 


María de los Ángeles Rodríguez Álvarez (coord.) Escenarios , 
actores y procesos. La educación en Colima durante el siglo xix 
y primeras décadas del xx, Colima, Universidad de Colima, 
2007, 341 pp. ISBN 970-692-288-1 

El epígrafe de este libro sobre la educación en Colima no podría 
llevar palabras más adecuadas que las de Gregorio Torres Quin¬ 
tero, el famoso maestro salido de tierras colimenses. Él, que tuvo 
la oportunidad de viajar y conocer distintos lares, recordaba a los 
compatriotas de su patria chica que hay otros horizontes, culturas 
y maneras de ver la vida. Hizo un llamado no solamente a instruir¬ 
se, sino a la tolerancia, a la comprensión de lo que está más allá 
del entorno inmediato, de lo familiar, de lo que se concebía como 
la Verdad, pero que no es más que una verdad pequeña, relativa, 
con v minúscula. 

En cierto sentido, esto es la esencia de la educación. El libro 
de María de los Ángeles Rodríguez Álvarez borda sobre los me¬ 
dios para lograr esa apertura, esa curiosidad intelectual que algunos 
—no todos— buscan inculcar en la generación siguiente. ¿Cómo 
enseñar, qué enseñar, a quiénes, por quiénes y con qué recursos? 
Son los temas ineludibles de cualquier libro sobre la historia de la 
educación. Lo que eleva este estudio por encima de las historias 
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generales es el tino con el cual los autores —en casos de libros co¬ 
lectivos como el presente— comprenden y comunican lo particular 
de cada región y momento histórico. La frase “escenarios, actores 
y procesos”, una manera elegante de enumerar los temas obliga¬ 
torios, hace sentido únicamente si éstos son de carne y hueso, si 
corresponden al entorno, si explican los vericuetos, los éxitos y los 
fracasos del afán por transmitir a los niños las habilidades, valores 
y conocimientos que son la trinidad sagrada de la escuela. 

En su prólogo, Luz Elena Galván da cuenta de los aciertos de 
este libro. De la importancia de la historia regional, de cómo, en 
Colima y en muchas otras partes, importaba más la educación 
de los niños que de las niñas, que terminaron por aprovechar, en 
mayor medida, las pocas oportunidades abiertas a ellas. De cómo 
las “penosas condiciones” de las escuelas en Colima se fueron 
mejorando y, finalmente, de cómo se han ampliado, en los últimos 
años, los estudios de la historia de la educación en los estados de 
la República. 

Éste es un libro de estructura cronológica, así que es natural que 
empiece por la educación a principios de la época independiente. 
No hay mucho que decir de los primeros años cuando Colima 
perteneció a Jalisco, se hizo territorio, fue agregado a Michoacán 
y regresó a ser territorio, en un largo deambular por la geografía 
política antes de convertirse en estado en 1857. La inestabilidad no 
ayudó, desde luego, a consolidar un sistema educativo; sin embar¬ 
go, la tradición educativa de la zona, donde por lo menos algunos 
jóvenes recibieron clases desde el siglo xvi, no dejó de recordar 
a los pobladores la necesidad de contratar un maestro, conseguir 
libros y tratar de mantenerse en contacto con la cultura libresca 
occidental. Sobre todo en el siglo xvm, hubo también esfuerzos 
por castellanizar a los indígenas. Esto, más asegurar su conoci¬ 
miento de la doctrina cristiana a mulatos, mestizos, indígenas y 
criollos, constituyó el meollo del interés educativo de la corona 
y de la Iglesia. 
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Las escuelas municipales, manejadas y costeadas por los ayunta¬ 
mientos, se crearon legalmente desde las Ordenanzas de Intenden¬ 
tes de 1786. Supuestamente remplazaron a las escuelas de primeras 
letras de los jesuítas, expulsados de la Nueva España en 1767. En 
Colima las escuelas municipales aparecieron en el siglo xix. Hay 
noticias de una en 1804, seguida de las lancasterianas en las décadas 
de 1820-1830. Llama la atención el limitado número de escuelas 
para una población de entre 40 000 y 45 000 habitantes. Sospecha¬ 
mos que hubo muchas en pequeñas localidades que habrían sido 
efímeras y no quedaron registradas, pero no hay manera de negar 
que la mayor parte de la juventud careció de acceso a la educación 
formal. La cobertura de la escolaridad no sólo era limitada, sino 
en muchos casos, deficiente. 

Esto no significa que la gente no supiera leer ni escribir, ya que 
se podía aprender en casa, por sí solo o bajo la guía de un pariente, 
amigo o clérigo. 

Este libro rastrea los esfuerzos hechos en la ciudad de Colima, 
en villas y pueblos del estado, por juntar fondos para pagar a un 
maestro e instalarlo en donde se pudiera, fuera una casa destar¬ 
talada, la presidencia municipal o una sala de la parroquia. Se co¬ 
braban impuestos sobre la sal o la lana y se asignaba un porcentaje 
de los ingresos de las aduanas o del presupuesto municipal para 
sostener a la escuela. Con el mismo fin, de vez en cuando se dejaba 
un legado en un testamento, cuyo valor con frecuencia se perdía 
por desidia, conflictos bélicos o falta de reinversión. El último 
recurso siempre fueron los padres de familia. De sus bolsillos salió 
el subsidio para completar el sueldo del maestro, fuera pública o 
privada la escuela. En este último caso, los padres de familia cu¬ 
brían todos los gastos; en el primero, el ayuntamiento, mediante 
los impuestos o algún benefactor (algunas veces el cura), agregaba 
algunos pesos para evitar el cierre de la escuela. Muchas escuelas 
no sesionaban todo el año, pues las lluvias obligaban a emigrar a 
otras latitudes. Otras abandonaban sus labores docentes por la 
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enfermedad del maestro o de un familiar, por no poder pagar los 
sueldos, porque el maestro no podía sobrevivir con lo que cobraba 
y encontraba una oportunidad mejor en otro lugar. 

De especial interés en el libro reseñado son las biografías de las 
maestras colimenses. Tenemos pocas historias de ellas, sobre todo 
de las mujeres que incursionaron en las profesiones en esa época; 
sus vidas se caracterizan por un tono trágico y parecen haber 
padecido tanto la soledad como la pobreza. Es difícil afirmar que 
realmente fueron infelices, ya que el romanticismo de la época 
obligaba a dibujar la existencia con colores sombríos, mucho más 
respetables. Era imposible confesar que uno lo pasaba bien. Ningu¬ 
na mujer decente podía haber dicho eso. Al contrario, se subrayaba 
la tristeza: “mi cabeza empieza a tomar ya la decoloración que em¬ 
blanquece la cabeza de los viejos [...] vengo a depositar mis penas 
sobre el tibio pecho que abrasa con su aliento cariñoso y consuela 
con sus sabios consejos llenos de caridad y amor [...]”, decía la 
maestra Juana Ursúa, durante una velada literaria en su honor. Lo 
melodramático era parte de la retórica. 

En cambio, fue realmente dramática y trágica, sin asomo de 
teatralidad, la vida de Ana Amalia Schacht. Descendiente de una 
familia alemana acomodada, sobresalió como cantante y maes¬ 
tra de música. Dos veces casada con médicos y dos veces viuda, 
madre de una única hija que murió, como su padre, en la epidemia 
de tifo de 1883, terminó sin dinero en Argentina. Después de un 
penoso viaje de regreso a su natal Colima, ingresó como monja 
en la Congregación de Hermanas de los Pobres y se dedicó a 
la enseñanza. Un quinqué cayó sobre su hábito durante las ora¬ 
ciones nocturnas y murió tras cinco días de agonía producida por 
extensas y profundas quemaduras. Su vida trascurrió en muchos 
entornos y bajo condiciones muy diversas: una familia extranjera 
bien relacionada y exitosa que perdió su fábrica, casa y tierras; 
casada y madre de familia que terminó sola; viajera abandonada 
a su suerte en países lejanos, religiosa y finalmente sujeta a una 
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muerte atroz. Se le recuerda por su contribución a la educación 
católica en Colima. 

Impresiona cómo estas mujeres se trasladaban de un sitio a 
otro, trabajando en Colima, en Jalisco, en la ciudad de México, 
en Puebla, en el extranjero, de regreso a Colima. También llama la 
atención la variedad de cursos que impartían. Juana Ursúa incluso 
incursionó en la taxidermia cuando en 1886 fue contratada en la 
Escuela Normal de Profesoras de la ciudad de México. 

Un biografiado es el francés Mathieu de Fossey, personaje que 
me ha llamado la atención desde que lo encontré hace décadas en 
un documento donde se proponía a sí mismo para un premio que 
otorgaba al mejor maestro el presidente Antonio López de Santa 
Anna. Llegó a México con aires de hombre culto, dio clases en 
muchas partes de la República, escribió una gramática francesa 
y un libro sobre México que conocemos gracias a una edición 
del Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora. Entre 
otros lugares recorridos, Fossey estuvo en Colima de 1849-1852. 
Terminó enemistado con la sociedad colímense, en parte por exi¬ 
gir un sueldo mucho mayor que el pagado a los maestros locales, 
razón parcial de su breve estancia. Hombre rubicundo de 1.92 m 
de estatura, ha de haber desentonado con la población local. 

El origen colímense de Gregorio Torres Quintero hacía obli¬ 
gatorio incluirlo en este libro. Se ha hecho un rescate de sus obras 
impresas y un análisis de su influencia en la educación nacional. A 
Torres Quintero le debemos el impulso a la higiene escolar —algo 
tan sencillo como hacer pupitres individuales para los alumnos 
en vez de sentarlos juntos, fuera cual fuera su tamaño, en largos 
e incómodos bancos frente a una mesa que podría medir cuatro 
o cinco metros de largo. Propuso que hubiera material didáctico 
para cada alumno, que realizaran excursiones (porque recono¬ 
cía que los viajes ilustran, aunque sea a una fábrica del vecindario), 
que se construyeran edificios específicamente para escuelas en vez 
de rentar casas y tratar de acomodarlas a las necesidades escolares. 
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Emprendió la guerra contra los textos escolares, acusando a los 
maestros que los empleaban de indolentes, descuidados, rutinarios 
y poco amantes de su trabajo, para en seguida redactar y publicar 
gran cantidad de libros de texto. Sus libros se destinaban a los 
maestros “dadores” de lecciones, no a los tomadores de lecciones 
que exigían aprenderlos de memoria y repetirlos como perico. 
Torres Quintero era el gran artífice de la educación cívica. Propu¬ 
so, igual que el suizo Enrique Rebsamen, fomentar la conciencia 
cívica y política del pueblo, el orgullo por lo mexicano, el conoci¬ 
miento de la historia patria. Tuvo un impacto tal que generaciones 
de mexicanos aprendieron la historia de su país en los libros de 
este maestro, donde los hechos gloriosos y los héroes fueron las 
piedras angulares del sentimiento patriótico. Desde luego que se 
le recuerda también por el método onomatopéyico, que se emplea 
hasta la fecha. 

Seguir el desarrollo profesional de Torres Quintero y de un 
maestro católico como Jesús Ursúa plantea un problema que no 
se vio en el libro, pero que obviamente tuvo mucho que ver con 
la historia posterior de Colima. El primero era completamente 
secular; quería “emancipar las conciencias”. Era un hombre que 
separaba el sentimiento religioso de la educación, que debía ser 
laica. Aprovechó su presencia erí Colima en la década de los 1890 
para suprimir de la educación pública los remanentes del catoli¬ 
cismo que todavía permeaban la vida social. Apenas unos quince 
años después, el padre Jesús Ursúa estableció una escuela superior 
con un fuerte sabor clerical para mujeres cuya preparación como 
madres católicas y portadoras de la moral católica era la tarea 
esencial; las encaminaba a “entregarse a la fe”. El antagonismo 
entre estas dos visiones del mundo no podría ser más palpable. No 
es una coincidencia que la Cristiada se peleó con extraordinaria 
violencia justamente en Colima. La sociedad colímense heredó 
dos sistemas de valores incompatibles, enseñados en las escuelas, 
que fueron el origen de conflictos sangrientos. 
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La vida de Jesús Ursúa, ubicada dentro de su contexto familiar 
e histórico por la buena pluma de Acuña Cepeda, tiene interés 
mucho más allá de los simples datos de su participación en el pro¬ 
ceso educativo. Su madre fue una mujer excepcional. Tal vez no 
fuera raro en aquel entonces tener catorce embarazos y trece niños 
sobrevivientes, o dedicar media docena de ellos a la vida religiosa 
(tres sacerdotes y tres monjas), o tener un tío paterno fraile (el tex¬ 
to dice equivocadamente "monje”) mercedario e igual número de 
hermanos sacerdotes (tres) y hermanas monjas (tres). El conjunto 
sugiere que Petra fue una madre de mucho carácter. La fotografía 
de ella, delgada, seria, de trenzas y chal que le cubre un hombro, de 
boca cerrada con decisión, hace pensar en una voluntad férrea. 
Sin duda la fotografía fue tomada antes de que ella tuviera tanta 
familia. Llama la atención la influencia que seguramente tuvo en su 
hijo Jesús, que decidió dedicar sus esfuerzos, después de cumplir 
con sus obligaciones como sacerdote y maestro en el seminario 
diocesano, a establecer un colegio de educación superior para 
mujeres. ¿Acaso habría imaginado lo que podía haber hecho su 
madre, de haber tenido acceso a la educación superior? ¿Fue un 
homenaje a ella? 

Uno de los logros del texto de Acuña Cepeda es haber res¬ 
catado la importancia del seminario. Estas instituciones no sólo 
educaban a los jóvenes con vocación religiosa. Fueron la única 
opción de educación secundaria y superior en las localidades que 
no tenían colegios, institutos o universidades. Los padres de fa¬ 
milia sin recursos para enviar a sus hijos a Guadalajara, el centro 
universitario más cercano a Colima, tenían a la mano el seminario. 
Allí se formaba a los futuros abogados, políticos, periodistas y 
literatos. No fue sino hasta el siglo xx cuando sólo se dio el acceso 
a los seminarios a los jóvenes destinados a la carrera eclesiástica. 
Reconocer la influencia que tuvieron los seminarios en el siglo xix 
permite recobrar una visión más equilibrada de la educación en 
México, que no por ser confesional tuvo menos importancia en la 
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educación de los profesionistas, sobre todo en provincia. Jesús 
Ursúa dio clases en el seminario de Colima durante 25 años. 

En cuanto a los aspectos formales del libro, a María de los 
Ángeles le debemos la introducción y seis capítulos, de autoría 
única o compartida. Alberto Paul Ceja Mendoza, Marco Antonio 
Navarro Chávez, Julia Preciado Zamora, Nora Patricia Ríos de la 
Mora y Mirtea Elizabeth Acuña Cepeda, ella con dos capítulos, 
completan este recorrido, que abarca un par de siglos. Hay seis 
secciones, por no decir capítulos, que hablan de distintos temas 
administrativos u organizacionales, y cinco dedicadas a maestros 
y maestras individuales, o sea casi mitad y mitad. Se logró un 
buen equilibrio entre hechos y personas, entre educación laica y 
religiosa. El rescate de la participación en la educación colímense 
de los seis maestros estudiados da una idea de la importancia del 
esfuerzo individual; la pobreza, el clima, la falta de infraestruc¬ 
tura o de tradición cultural no fueron obstáculos invencibles. 
Al contrario, las influencias alemana y francesa, el impacto de la 
educación informal, el empuje económico de la zona y la presencia 
de hombres y mujeres de gran valentía, entusiasmo y energías, 
hicieron de Colima una luminaria en el firmamento educativo del 
país, sobre todo durante el porfiriato. 

Dos aspectos de este libro sobresalen por su importancia. El 
primero es el empleo de fuentes primarias. No hay como tener 
un archivo recién organizado a la mano. Los autores han sacado 
el máximo provecho de los archivos de Colima, tanto para docu¬ 
mentar detalles de escuelas, alumnos, maestros y materias, como 
para analizar cómo las leyes nacionales afectaron la vida escolar 
regional. Los historiadores son verdaderos detectives privados, 
capaces de encontrar los hilos ocultos o los pequeños indicios en 
lugares inesperados. Un ejemplo es el testamento de un Juan de 
Benavides, dictado a principios de 1536, fecha muy temprana, 
donde reconoce que debía un peso oro al maestro de lectura de 
su hijo. Este documento del Archivo Histórico del Municipio de 
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Colima nos dice que había familias y un maestro que las atendiera, 
que algunas tuvieron recursos suficientes para contratar los ser¬ 
vicios privados de un hombre dedicado a la enseñanza y que, a la 
vez, no quisieron o no pudieron mantener su sueldo al corriente. 
Un peso oro posiblemente bastara para la enseñanza completa de 
la lectura, a menos que fuera el niño de lento aprendizaje. ¿Por 
qué el padre de familia no pagaba al maestro por semana o por 
mes? ¿Por qué éste no se fue a otra parte? Y Benavides ¿sólo tuvo 
un hijo, o tuvo varios y no se preocupó por los demás? Preguntas 
imposibles de contestar, pero sugerentes para la vida colímense de 
hace tantos siglos. Esta es sólo una muestra de la riqueza docu¬ 
mental de los archivos de Colima, que para el siglo xix permiten 
saber en dónde había escuelas, qué problemas enfrentaban, qué 
enseñaban, quiénes eran los maestros, cuántos alumnos había. 
Falta decir que estos archivos son oficiales y la documentación 
resguardada en ellos son informes y correspondencia entre fun¬ 
cionarios, de modo que el historiador necesita utilizar su infor¬ 
mación con las precauciones acostumbradas. Ante la ausencia de 
otra documentación es forzoso armar el rompecabezas con los 
datos disponibles, sea cual sea su procedencia. 

Varios archivos proveyeron de datos a los investigadores 
de este libro. Hoy día no se nos ocurriría buscar en el Archivo 
Histórico de la Procuraduría de Justicia la información sobre los 
exámenes escolares en el estado, pero allí es donde se encuentra. 
Tanto archivos eclesiásticos, incluyendo el Parroquial de Colima, 
como del ramo ejecutivo del gobierno, el General del Estado, 
aportaron pistas a la investigación. Se vieron archivos en Colima, 
en la ciudad de México, en Guadalajara y en Morelia. El lector 
agradece que se dé en las notas la localización de los periódicos 
utilizados en el trabajo. Por otro lado, tal vez es difícil que el no 
iniciado en estos misterios supiera el título del libro apuntado 
en las notas a pie de página únicamente como Dublán y Loza¬ 
no, sin su correspondiente entrada en la bibliografía (se refiere 
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a Manuel Dublán y José María Lozano y su famosa Legislación 
mexicana). 

No hay libro que no tenga alguna dificultad y éste no es la 
excepción. Tiene dos tipos de problemas, como si fueran enfer¬ 
medades: una grave y una crónica. Quisiera hacer una llamada de 
atención al departamento editorial de la Universidad de Colima. 
A pesar del cuidado de la edición y de la corrección de estilo, hay 
unos errores garrafales, como convertir pesos, reales y tomines 
equivocadamente y apuntar una cifra estratosférica para el pago a 
“los aplicadores de exámenes”, o sea los vocales, de 17606 pesos, 
cuando las autoridades destinaron diez pesos para los músicos y 
otros gastos menores para imprimir las invitaciones. En general, el 
trabajo de los vocales era gratuito, así que no se entiende tampoco 
a qué estaba destinado tanto dinero. Los errores crónicos son de 
redacción. El libro le hace a uno creer que pasaron de moda los 
punto y seguidos. Párrafos enteros tratan de hilvanar, indebida¬ 
mente, las ideas que están agrupadas alrededor de un tema común, 
pero que según todas las reglas de sintaxis, deberían estar divididas 
en oraciones gramaticales. El libro hubiera ganado mucho con una 
buena corrección de estilo, con el fin de elevarlo de la categoría de 
contribución importante a nuestro conocimiento sobre la historia 
regional de la educación a la de joya libresca. 

Los investigadores presentes en este esfuerzo común son de 
excelente formación o en vías de adquirirla; el material de archivo 
es de primera y haberlo rescatado y hecho accesible al público 
lector es un gran acierto. Las ilustraciones y fotografías, algunas 
de colecciones privadas, enriquecen esta historia. Se felicita a la 
Universidad de Colima por haber publicado la obra. Los detalles 
cuentan y un acierto, para los amantes del libro, es haber agregado 
al colofón el nombre de la familia de tipo empleado en la impren¬ 
ta, el tamaño de la caja, el tipo de papel. En el libro está descrita, 
entre líneas, la vida de Colima en los siglos xix-xx. Hay fracasos, 
elecciones gubernamentales perdidas, exilios, despidos, epidemias 
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y muertes, pero también están las historias de individuos cuya 
existencia fue enriquecida por las letras y por la música. Aquí se 
encuentran los testimonios de la cultura colimense y de los ele¬ 
mentos que ayudaron a sus pobladores a comprender y disfrutar 
de la vida, que al fin y al cabo es el significado de la educación. 

Anne Staples 

El Colegio de México 


Eduardo Blanquel, Ricardo Flores Magón y la Revolución 
mexicana , y otros ensayos , prólogo, selección y edición de Jo¬ 
sefina Mac Gregor, México, El Colegio de México, 2008, 173 
pp. ISBN 69789681213404 

La publicación del libro de Eduardo Blanquel, Ricardo Flores 
Magón y la Revolución mexicana , y otros ensayos , es un acto que 
se asume desde su origen como tardío, ya que era una asignatura 
pendiente de una comunidad, la de los historiadores formados en 
la Facultad de Filosofía y Letras a lo largo de varias generaciones 
que transitaron por las aulas entre los años sesenta y ochenta. 

Este pendiente sólo pudo ser posible por el carácter obstinado de 
Josefina MacGregor; el esfuerzo implicaba sumar voluntades y tra¬ 
bajo. Había que emprender la tarea de seleccionar, editar y prologar. 
Este esfuerzo no hubiera sido fructífero sin el apoyo de El Colegio 
de México y de quien dirige esta institución, Javier Garciadiego. 

En el prólogo, Josefina MacGregor nos hace saber los víncu¬ 
los de Blanquel con esta institución y la relación que guardó con 
Daniel Cosío Villegas. Esta información nos permite ubicar el lugar 
social de enunciación del Flores Magón de Blanquel. Su investiga¬ 
ción no era un trabajo de tesis aislado, era parte de un proyecto co¬ 
lectivo e institucional: la Historia Moderna de México, cuyo primer 
tomo data de 1955, y el de la Historia de la Revolución Mexicana. 
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La obra historiográfica de Blanquel está inserta en un momento 
de vigor intelectual de las humanidades en México y en un giro de 
la historiografía de la revolución mexicana que acentúa la profe- 
sionalización de su ejercicio. El movimiento revolucionario y las 
luchas antecedentes vienen a ser escritas desde los años cincuenta 
con un afán no memorialista ni de justificación o legitimación, con 
miras a la explicación del acontecimiento, diría el maestro Blan¬ 
quel dentro de su vena historicista, es decir, un estudio para su 
comprensión. Una historia de las ideas cuya aportación no se 
dilucida si no se tiene un referente panorámico de la historiografía 
del magonismo o temas ligados a este movimiento. 

Del centenar de textos que aluden a Ricardo Flores Ma- 
gón y al Partido Liberal Mexicano (plm) podemos encontrar 
claramente, y siguiendo una división de corte generacional, los 
textos escritos por aquellos que simpatizaron o participaron en 
el Partido Liberal Mexicano, o vivieron la época revolucionaria. 
Textos impregnados de carácter memorial donde se reconoce la 
necesidad de los autores por dar a conocer los hechos vividos por 
ellos y con la intención de que no sean olvidados de la memoria 
de los hombres, obras que entran en el grupo temático: la huella 
como responsabilidad. 

En este rubro, podríamos señalar la bibliografía organizada 
por el Grupo Cultural “Ricardo Flores Magón”, que en los años 
veinte se dio a la tarea de publicar las obras de este revolucionario, 
entre artículos periodísticos, cuentos y obras de teatro. A este 
momento también pertenece la primera biografía de Ricardo, 
escrita por Diego Abad de Santillán y que lleva por título Ricardo 
Flores Magón: el apóstol de la revolución social mexicana , y las 
primeras memorias como la de Blas Lara. La etapa del recuerdo, 
la añoranza y la justificación, se continúa a lo largo de las décadas 
siguientes. En 1933, Eugenio Martínez (hombre cercano a Juan 
Sarabia, importante magonista) escribió sobre algunos de los di¬ 
rigentes del plm; en el '41, Donato Padua Candido escribió sobre 
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el movimiento obrero en Veracruz y las actividades del Partido. 
Para cerrar este momento, donde la faceta memorialista da paso a 
la del historiador profesional podríamos citar el trabajo Ricardo 
Flores Magón y el Partido Liberal Mexicano , de Ethel Duffy (ex 
esposa de John Kenneth Turner), publicado en 1960 y que escribió 
con el apoyo económico de Lázaro Cárdenas. 

Blanquel consultó las principales obras de esta etapa. La transi¬ 
ción de la historiografía memorialista de los temas vinculados con 
el magonismo se dio en 1955, año de grandes cambios en la manera 
de historiar. Por primera vez, se hace historia en equipo, siguiendo 
un modelo empresarial, basado en la división del trabajo. Me refie¬ 
ro a la obra dirigida por Daniel Cosío Villegas, Historia Moderna 
de México , que marca un hito en la historiografía contemporánea. 
Dentro de los textos aparecidos en ese año está Historia de la 
Revolución mexicana. La etapa precursora , de Florencio Barrera 
Fuentes y publicada por el Instituto Nacional de Estudios His¬ 
tóricos de la Revolución Mexicana (inerm), institución que editó 
también varias de las obras que nos acercan al conocimiento de los 
pelemistas. Del segundo lustro de los cincuenta, son los trabajos de 
Mario Gilí, Moisés González Navarro (1957) con su Vida social 
delporfiriato , parte de la Historia Moderna de México y que es una 
fuente importante para Blanquel; habrá que añadir el texto sobre 
la huelga de Cananea de Manuel González Ramírez y la obra de 
Pablo Martínez de 1958. 

Parte de esta tradición historiográfica se continúa en los sesenta, 
donde encontramos el trabajo de Blanquel, que data de 1963, y 
un año después apareció el texto de José Muñoz Cota, Ricardo 
Flores Magón. Un sol clavado en la sombra. Para 1968, la veta 
magonista se extendió a Estados Unidos con el trabajo de James 
D. Cockroft, quien primero consultó el estudio de Blanquel y lo 
sigue para explicar el acendrado anarquismo del movimiento. La 
primera edición en español se realizó en 1971 bajo el sello editorial 
Siglo Veintiuno Editores. 
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En los años setenta, entraron en la escena historiográfica los 
historiadores estadounidenses, como John Hart Masón quien 
se interesó en la reconstrucción de la historia de los anarquistas. 
Hablar del anarquismo en México y no relacionarlo con el mago- 
nismo, hubiera sido de fatales consecuencias. 

En esa década los nuevos intelectuales de izquierda en México 
se iniciaron en los temas magonistas; en 1972, Armando Bartra se¬ 
leccionó y editó varios artículos aparecidos en Regeneración. Su 
interpretación del movimiento dio un vuelco cuando estableció 
una severa crítica en torno de los trabajos anteriores a los que acu¬ 
só de ser versiones constitucionalistas y obregonistas de la historia 
y, por tanto, desde ese mirador el magonismo es desvirtuado al 
concluirse que la causa de su derrota fue su intransigencia y ver 
en los trabajos del Partido Liberal Mexicano tan sólo un movi¬ 
miento precursor. Sus dardos apuntan especialmente al trabajo de 
Florencio Barrera Fuentes. 

Desde este balance, releí el trabajo de Blanquel y me pregunté 
si las críticas de Bartra también apuntaban a éste, dado que el tí¬ 
tulo del trabajo podría ubicarlo perfectamente: El pensamiento de 
Ricardo Flores Magón, precursor de la Revolución mexicana , y sin 
embargo, no es así: el problema de Blanquel es mucho más teórico, 
ver en el tiempo el devenir del pensamiento del presidente del plm 
y explicarlo por los contextos, Blanquel le llama “circunstancias 
particulares”: el eje conductor del análisis es la historicidad. Ade¬ 
más, se preocupa por encontrar las fuentes teóricas de Flores Ma¬ 
gón y sus correligionarios cercanos, por medio de sus escritos de 
distintos momentos, para determinar “qué autor o autores los 
influyeron verdaderamente, a cuál doctrina se acercaron más y 
cuáles pudieron haber sido las razones de su elección”. 1 Éste fue 


1 Eduardo Blanquel, Ricardo Flores Magón y la Revolución mexicana , 
y otros ensayos , prólogo, selección y edición de Josefina MacGregor, 
México, El Colegio de México, 2008, p. 66. 
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su interés, resultado de una reflexión teórica y metodológica. Para 
eso, Blanquel ha leído cuidadosamente los catálogos de autores 
anarquistas tanto españoles como rusos que llegaban al país. Su 
lectura de Bakunin, Kropotkin y Malatesta fue atenta, lo que 
le permitió encontrar las glosas que sobre estos autores realizó 
Ricardo Flores Magón, tras explicar magistralmente la naturaleza 
del pensamiento anarquista, distinguir los matices entre un autor y 
otro, y explicar el porqué de esa forma de pensamiento. (Diríamos 
en nuestros días que lo que Blanquel hizo fue una historia de corte 
cultural donde se enfoca como objeto de estudio a los libros y a 
los lectores.) 

Con claridad indaga en las raíces que se encuentran detrás del 
pensamiento anarquista hasta abrevar en los trabajos de Spencer 
y de Darwin y la manera cómo las interpretaron los anarquistas; 
así, el pez grande que se come al chico y que se utiliza para jus¬ 
tificar la desigualdad social en función de un orden natural, era, 
según Kropotkin, una mala lectura: faltaba leer el resto de la obra 
de Darwin donde se enfatizaba en los sentimientos morales y en 
la complacencia de los animales en su sociedad. Dice Blanquel, 
citando al autor ruso, que existe una simpatía natural que no en¬ 
tiende Darwin como compasión o amor, sino como sentimiento 
de compañerismo, elemento fundamental de la revolución social. 

A manera de un telar, Blanquel va entretejiendo una serie de 
tramas que permiten formar una urdimbre que liga positivismo 
con liberalismo y con el anarquismo, finalmente interpretado 
por el maestro como un liberalismo radical y en donde conflu¬ 
yen también las influencias del socialismo ético de Tolstoi. Estas 
interpretaciones del positivismo spenceriano, realizadas por un 
anarquista, las vincula con el mundo de los científicos y al posi¬ 
tivismo de Barrera, y de esta manera, aterriza la realidad que vive 
y de la que es consciente Ricardo Flores Magón. El mundo de las 
ideas, formado por las lecturas y reformulado ante una realidad 
específica: el México de Porfirio Díaz. No hay dicotomía entre el 
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mundo de las ideas y la realidad concreta. Esto le permite afirmar: 
“Todos los elementos sociales y mentales que hasta aquí hemos 
descrito serán los que junto con sus experiencias en la política de 
oposición a Porfirio Díaz presten unidad y sentido a la etapa del 
ideario magonista que empieza a manifestarse con mayor claridad 
desde 1908”. 2 Advierte, no obstante, que los escritos de Magón no 
siempre tienen un orden lógico y claro porque su valor es propa¬ 
gandístico, y no pretenden realizar una doctrina desarrollada. 

En poco menos de 30 páginas analiza, con gran capacidad sinté¬ 
tica, el pensamiento de la dirigencia pelemista en sí, y ha quedado 
atrás el análisis de las influencias, pero faltan las particularidades, 
los valores en que se sustenta, sus aspiraciones, y la búsqueda per¬ 
manente de salir al encuentro de la generosidad y de la solidaridad. 
Estos valores innatos se pierden por la existencia de la propiedad 
privada y es así como Blanquel analiza la forma en que Ricardo 
dio el salto para desconfiar de la democracia. Al descubierto se 
pronuncia por “el derecho de vivir es los que queremos los libe¬ 
rales”; en forma encubierta dirá al costo que sea. El cambio está 
dado cuando dice: “ve a la lucha proletario, toma la tierra, pero no 
para ti solo, para ti y para todos los demás, pues de todos es por 
derecho natural”. 

La obra de Blanquel escapa a las críticas que enunció Bartra 
hace ya muchos años, su mirada sobre el magonismo no es ya 
la del constitucionalismo legitimador. La interpretación del 
episodio de Baja California se inserta en un tono explicativo 
que le da una coherencia a los actos de Ricardo Flores Magón, 
y su toma de decisiones, no pretende calificar el hecho, sólo ex¬ 
plicarlo desde la comprensión y ésta se da dándole voz, asunto 
que, señaló Blanquel, nadie había realizado y ésta es una de las 
aportaciones de la obra. No obstante, sus trabajos sí entran en 


2 Blanquel, Ricardo Flores Magón y la Revolución mexicana , y otros en¬ 
sayos. p. 78. 
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las interpretaciones precursionistas en torno del magonismo. El 
Magón de Blanquel es un precursor de la Revolución y es tan 
consciente de ello que lo explica: 

La imposibilidad teórica de su éxito fue lo prematuro de sus con¬ 
cepciones, es el suyo el caso típico del precursor, del que está antes 
del curso mismo de los acontecimientos, del que empieza a verlos cla¬ 
ros cuando sus contemporáneos no los vislumbran siquiera. Tendido 
como un puente entre dos, expresó el drama de toda transición. Pero 
tuvo conciencia de ello y optó por un extremo, el de los que según el 
mismo decía, “marchan más aprisa, van adelante”. 3 

En este sentido, Ricardo Flores Magón es visto como precur¬ 
sor, y Blanquel tiene muy claro que la Revolución que pretendía 
el magonismo era muy distinta a la del maderismo, esto quedó 
claro en 1911 cuando el pronunciamiento anarquista fue público, 
pero en 1906 la Junta del Partido Liberal Mexicano pugnó por la 
creación de un Estado verdaderamente democrático y de beneficio 
social: es este primer magonismo el que coincide con el proceso de 
la revolución mexicana, y el otro indica un cambió de dirección. 
Aunque señala Blanquel que el programa del Partido Liberal de 
1906 no condujo a la acción revolucionaria, tampoco fue un pa¬ 
trimonio ideológico de los grandes sectores que participaron en 
el movimiento, aunque tuvo el gran mérito de reflejar fielmente 
la realidad mexicana. 4 

El trabajo de Blanquel mantiene su vigencia a pesar de que lo 
escribió hace 40 años y que hoy, finalmente, se encuentra cerca 
de la mano de los lectores en general y de los interesados, en 
particular, por el magonismo. En la publicación editada por El 


3 Blanquel, Ricardo Flores Magón y la Revolución mexicana, y otros en¬ 
sayos , p. 118. 

4 Blanquel, Ricardo Flores Magón y la Revolución mexicana , y otros ensa¬ 
yos, p. 116. 
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Colegio de México, Josefina Mac Gregor seleccionó otros textos 
de Eduardo Blanquel como artículos y reseñas que aparecieron 
en distintas publicaciones. 

En a A propósito de biografías”, texto aparecido en Historia 
Mexicana en 1961, Blanquel sigue paso a paso la operación histo- 
riográfica de Alberto Morales Jiménez cuando escribió Hombres 
de la Revolución . Su mirada crítica lo llevó a cuestionar que Mo¬ 
rales fuera tan maniqueo y judicial con el tema que aborda, cosa 
que le da pauta para sugerir los elementos necesarios que debe 
cumplir un trabajo que se centre en biografías. El primero de ellos: 
ver en los personajes claroscuros y no sólo luces y sombras, y un 
segundo elemento es ubicarlos en un fondo histórico. Esto lo lleva 
a afirmar lo siguiente: “Nunca entenderemos ni haremos entender 
una idea si la vaciamos del momento histórico en que se genera y 
frente al cual es una reacción”. Este trabajo nos permite seguir la 
faceta de ensayista de Blanquel. 

El tercer trabajo elegido, “La Revista Positiva de D. Agustín 
Aragón y la historia de la ciencia en México”, originalmente fue 
publicado en las Memorias del Primer Coloquio Mexicano de 
Historia de la Ciencia , evento realizado en 1963; en su ponencia, 
Blanquel rescata la figura de Agustín Aragón, hombre que, a su 
parecer y contrario a lo que señalaba Antonio Caso, superó las 
limitaciones mentales de su época. Además la lectura de sus obras 
resulta, decía Blanquel un perfil fundamental para acercarnos al 
clima de opinión de su época, caracterizada por un gran vigor 
intelectual. Analiza el pensamiento de Aragón y lo ubica como 
positivista, pero no porfirista y gran crítico del grupo denomi¬ 
nado los “científicos”. De acuerdo con las normas blanquelianas, 
para acercarse a una vida, el contexto debe ser claro, así lo hace 
en este ensayo. Blanquel fue un hombre preocupado siempre por 
su presente y de ahí que culmine su participación, tal y como 
terminaba sus clases, en un tono admonitorio: “La ciencia no 
puede ser, no debe ser, sino aquello que en cualquier circuns- 



RESEÑAS 


1535 


tancia coadyuve a las necesidades verdaderas de un determinado 
momento histórico”. 5 

A estos trabajos le siguen brevísimos ensayos: “La primera 
constitución nacional”, “Transformación del héroe en estatua”, 
“La Revolución Mexicana” y el “Esquema de una periodización 
de la historia política del México Contemporáneo”. En cada 
uno de ellos, se observa una frase, aún más un gesto característico 
del profesor e historiador Eduardo Blanquel. 

Finalmente, habrá que decir que la publicación de esta obra 
es un paso de gran importancia en la recuperación de la obra del 
maestro, para que las nuevas generaciones logren conocerlo y 
las mayores, recordarlo. 


Rosalía Velázquez Estrada 

Universidad Nacional Autónoma de México-Acatlán 


5 Eduardo Blanquel, “La Revista Positiva de D. Agustín Aragón y la 
historia de la ciencia en México”, en Blanquel, Ricardo Flores Magón y 
la Revolución mexicana , y otros ensayos , p. 142. 



TESTIMONIO 


SILVIO ZAVALA 

EN SU CENTÉSIMO ANIVERSARIO, 
LA HISTORIA COMO VOCACIÓN 1 


Andrés Lira 

El Colegio de México 


Admirado y querido maestro, doctor Silvio Zavala 
Señor presidente de El Colegio de México 
Distinguidos miembros del presidium 
Querida familia Zavala 
Colegas y amigos: 

? Qué decir en breve tiempo, después de escuchar perti- 
>• nentes palabras, sobre una vida que llega a los cien años 
con más de setenta y cinco dedicados al conocimiento de 
la historia y a la organización y dirección de instituciones, 
en una intensa labor que pone de manifiesto la inteligencia 
como actitud y como compromiso? Lo adecuado, me parece, 
es insistir en que debemos hacernos de ese ejemplo, subra¬ 
yando el cometido de la historia como vocación: hacer del 
PRECIPITADO DE LOS ACONTECIMIENTOS, EXPERIENCIA, esto 


1 Palabras pronunciadas en el acto de homenaje a Silvio Zavala con mo¬ 
tivo de su Centésimo Aniversario, El Colegio de México, 6 de febrero 


de 2009. 
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es, conciencia discernible en la expresión, en el diálogo, en 
la entrega del discurso que se conserva y se hace compatible 
y discutible para sucesivas generaciones y en circunstancias 
diversas. 

De la dedicación a la historia como personal empresa y 
como organización y cuidado de espacios en lo que esto 
se hace posible, han dado razón los representantes de las 
instituciones en las que Silvio Zavala ha hecho obra. Este 
acto de reconocimiento es uno de los muchos que señalan 
aniversarios anteriores y de los que vendrán para destacar la 
hazaña centenaria. Sabemos que otras instituciones preparan 
el reconocimiento que les merece don Silvio. Ahora, como 
representante de nuestra casa de estudios debo manifestar 
el agradecimiento al fundador del Centro de Estudios His¬ 
tóricos, primero en tiempo de los que componen nuestra 
institución y en el que se formaron como discípulos de don 
Silvio eximios maestros de cuyas enseñanzas nos beneficia¬ 
mos, muchos de ellos se han ausentado de esta tierra en la 
que estamos, pero se hallan presentes en las labores que rea¬ 
lizamos. Debo también manifestar nuestro agradecimiento al 
presidente de El Colegio, que en los años de 1963 a 1966, dio 
a lo que aquí se emprendía y realizaba un sentido universal, 
por el interés de temas y por el trato con quienes se encar¬ 
gaban de investigarlos y enseñarlos. Silvio Zavala dejó la 
presidencia de El Colegio para hacerse cargo de la Embajada 
de México en Francia, pero no dejó la institución ni ésta se 
alejó de él. Regresó como profesor emérito de esta casa en 
la que no ha han faltado sus enseñanzas. De lo que aquí y 
en otras partes ha hecho da cuenta la creciente Bibliografía 
de Silvio Zavala , publicada en sucesivas ediciones por El 
Colegio Nacional. A esas páginas debemos acudir para 
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adentrarnos en el curso de una obra inagotable, y de la que 
quisiera decir algo sobre lo que me parece el claro sentido 
que la inspira. 

La investigación de Silvio Zavala, como bien sabemos, 
se inicia en el campo de las instituciones jurídicas. Estudió 
derecho en la Universidad del Sureste, en su natal Mérida, en 
la Universidad Nacional de México, justo en los años en que 
ganaba su autonomía, y en la Central de Madrid, donde se 
doctoró, en 1933, con la tesis "Los intereses particulares en la 
conquista de la Nueva España”, elaborada bajo la dirección 
del sabio jurista e historiador Rafael Altamira. Las preguntas 
que guiaron esa investigación eran de índole económica: 
¿quién pagó la conquista?, ¿cómo la organizaron para ha¬ 
cer posible el acopio de medios necesarios los integrantes 
de la hueste conquistadora? Preguntas a las que respondió 
también en una obra mayor, publicada poco después, Las 
instituciones jurídicas en la conquista de América (1935), 
precedida y seguida por artículos de diversa extensión, y a 
los que acompañó otra obra mayor, La encomienda indiana, 
publicada ese mismo año de 1935. Aquí la pregunta apuntó 
en dirección más amplia: ¿quiénes y como hicieron posible 
el acopio de recursos para el establecimiento y conserva¬ 
ción de los dominios españoles en América? La pregunta 
se haría empresa capital en la obra del historiador. Estaba 
ya definida en los años treinta del siglo pasado, cuando se 
desempeñaba como investigador del Centro de Estudios 
Históricos de Madrid, que abandonó en 1937 en plena guerra 
civil, y vino a desarrollarla en México con la publicación 
de miles de páginas sobre la historia del trabajo en Nueva 
España, en Perú, en el Río de la Plata y en otros lugares de 
Hispanoamérica, más de veinticinco volúmenes a los que 
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deben sumarse artículos y textos monográficos de diversa 
extensión, que me abstengo de enumerar, así sea algunos, por 
vía de ejemplo, para no agotar tiempo y paciencia (recursos 
escasos y no renovables). 

Ahora bien, se dirá que gran parte de esa voluminosa obra 
sobre la historia del trabajo la forman documentos y ex¬ 
tractos, dispuestos como fuentes para el estudio de tan gran 
tema, lo cual no es poco; pero lo cierto es que, además de 
las monografías señeras que encontramos aquí y allá, en los 
prólogos de aquella treintena de libros de fuentes hallamos el 
trazo vigoroso de una historia del régimen del trabajo, de¬ 
bido a la pluma de Silvio Zavala. Muestra de la consistencia 
y claridad de ese trazo la encontramos en la reunión de los 
prólogos a la Fuentes para la historia del trabajo en Nueva 
España y estudios específicos sobre el tema, publicados hace 
años por El Colegio de México bajo el título Estudios acerca 
de la historia del trabajo en México , en 1988, con motivo del 
homenaje del entonces incipiente octogenario Silvio Zavala. 
El hombre centenario que hoy es, ha hecho más, mucho más 
en la historia del trabajo, porque ha hecho el trabajo de la 
historia. 

Si en ese trabajo encuentra, como podemos ver recorrien¬ 
do esas páginas de las que hablo, situaciones ingratas, in¬ 
tentos siempre insuficientes para desterrar la injusticia y la 
explotación; también nos da razón del hombre y sus obras 
como anhelo y posibilidad de justicia. La forma en que espi¬ 
gó en la obra de Vasco de Quiroga, otro de los campos que 
no deja de cultivar y hacer que otros lo cultiven (prueba de 
ello es un libro que hoy le entrega un apreciado colega 
de Michoacán), en la obra de fray Alonso de la Veracruz y de 
tantos otros de quienes se ha ocupado sin dejar de abrir pers- 
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pectivas en la historia del pensamiento, nos muestra eso: el 
hombre es posibilidad y por ello debe ser responsabilidad. 

En tal sentido cobra pleno significado la dimensión 
universal de América como realidad humana, como concu¬ 
rrencia histórica, otro de los temas más visibles en la obra 
de Silvio Zavala, al que no entro, pues debo terminar estas 
palabras, no sin antes recalcar lo que señalaba al principio: 
la vocación del historiador, la del verdadero historiador, que 
se traduce en una actitud que hace del precipitado de los 
acontecimientos experiencia; y esa actitud se manifiesta en 
las más diversas ocasiones y maneras, más allá y más acá de la 
obra erudita. Díganlo si no las palabras que pronunció ante 
el papa Juan Pablo II, con motivo de su visita a México en 
1990, haciendo ver el significado de la historia de América 
en la formación de la cristiandad como reto y posibilidad 
ecuménica. Recordó entonces los trabajos y los años en los 
que se ganó la carta de naturalización de humanidad para 
los habitantes primigenios del Nuevo Mundo, batalla ganada 
en una guerra sin fin, como lo muestran los acontecimientos 
de nuestros días, y que debemos tener presente, no por¬ 
que hayamos de repetirla, no, porque la historia es curso 
irrepetible, pero si porque es ilustrativa de experiencias y 
responsabilidades. 

Aquella ocasión era solemne y a todos nos satisfizo el 
buen sentido con el que el representante mexicano mostró 
la historia como actualidad creciente e insoslayable. Pero 
muestra de ello la hallamos en ocasiones cerradas, digamos, 
en las que el historiador no deja de estar ahí haciendo su 
labor de manera espontánea, fácil, como cuando un músico 
afina y preludia sottovóce , sabiendo lo que hace y lo que va 
a hacer. Traeré un ejemplo con el que termino. 
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A principios de 1994, cuando el levantamiento zapatista 
en Chiapas era noticia entre las noticias, teníamos una re¬ 
unión de historiadores a la que llegó don Silvio en un coche 
que El Colegio de México había enviado a recogerle. Me 
acerqué a abrir la puerta para que bajara, pero antes de que 
lo hiciera él bajó el vidrio de la ventanilla y me hizo la seña 
de que esperara. Quería terminar la conversación que había 
entablado con el conductor. “Vea usted, le decía, México 
tendrá ahora que atender tres frentes: el de los medios de 
comunicación, en que se abren amplios e imprevistos cam¬ 
pos de lucha. Consecuentemente, las autoridades mexicanas 
tendrán que hacerse cargo del frente diplomático, que se irá 
complicando y en el que habrá que actuar con inteligencia. 
Y, finalmente, tendrá México que responder en un frente 
que está abierto desde hace mucho tiempo y que no ha sido 
atendido con la responsabilidad y con la inteligencia que 
exige. Es el de Chiapas y otros lugares del país.” 

Me impresionó -como me ha ocurrido en otras ocasio¬ 
nes- la claridad con la que Silvio Zavala concluía aquella 
conversación, iniciada, estoy seguro, por la pregunta con¬ 
fiada y familiar que el conductor debió haberle hecho en el 
trayecto sobre cómo veía lo que estaba ocurriendo en Chia¬ 
pas. El conductor, como tantos de quienes hemos tratado y 
admirado a don Silvio, sabía de su buena disposición para 
hacer de la palabra verdadera comunicación. Tal disposición 
ha sido y es haber valioso en nuestra existencia. 


¡Muchas gracias, querido don Silvio! 
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ERNESTO DE LA TORRE VILLAR 
(1917-2009) 

N acido en Tlatlauhqui, Puebla, el 24 de abril y fallecido 
en la ciudad de México el 7 de enero, fue Ernesto de la 
Torre Villar acaso el historiador mexicano del siglo xx que 
fungió como eslabón generacional mejor que ningún otro. En 
su juventud, mientras encauzaba su vocación entre la música, 
el derecho y la literatura, la práctica de los historiadores toda¬ 
vía era la de los que desde hace algunas décadas merecieron el 
nombre de tradicionalistas empíricos, esto es, historiadores 
descriptivos y en el mejor de los casos narrativos, publicadores 
de documentos inéditos y muy raros, editores de obras preté¬ 
ritas, pero también comenzaban a asomar las nuevas maneras 
de hacer historia, propias de los que se formaron para hacerlo 
en instituciones ad hoc , las cuales si bien no existían o comen¬ 
zaban apenas, veían que el futuro de la profesión estaría en las 
instituciones académicas. El joven De la Torre participó de 
ambas, ya que tuvo el privilegio de ser integrante de la primera 
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promoción de alumnos del Centro de Estudios Históricos 
de El Colegio de México, donde ingresó antes de cumplir 
24 años, con la carrera de leyes sobre sus hombros, así como 
sus estudios literarios. Durante años fue identificado como 
“el licenciado De la Torre”. Al igual que sus compañeros, 
conocía y sabía de los historiadores recientemente fallecidos, 
que encarnaron una época como Jesús Galindo y Villa y Luis 
González Obregón, al tiempo que comenzaba a formarse en la 
institución producto del experimento de la España peregrina 
acogida por Alfonso Reyes y Daniel Cosío Villegas. 

Como otros muchos, su vida estuvo marcada y enmarcada 
por esa confluencia generacional. Con sus compañeros del 
ceh, participó a partir de la fundación del ifal (Instituto 
Francés para la América Latina) en la Mesa Redonda de 
Historia Económica y Social, que le permitió escuchar a 
los historiadores franceses que acudían a la invitación que 
les brindaba Frangois Chevalier. Ahí se pudo poner al día 
con respecto de los vientos q. ¿ soplaban desde París donde 
comenzaba a despuntar Fernand Braudel. Pero nunca le 
dio la espalda a los viejos historiadores tradicionalistas co¬ 
mo los mencionados y otros con los que le tocó convivir y 
compartir responsabilidades como don Juan Bautista Iguí- 
niz. También, como alumno de El Colegio, participó de las 
tensiones que pudo generar la enseñanza que manaba de dos 
personalidades contrapuestas: el gallego Ramón Iglesia y el 
yucateco, hoy centenario, Silvio Zavala. De ambos recibió 
formación y a ambos rindió tributo. Con Iglesia hizo sus 
primeras armas en el análisis historiográfico con su contri¬ 
bución sobre Baltasar Dorantes de Carranza en los Estudios 
de historiografía de la Nueva España (1945) coordinados 
por Iglesia a partir de los trabajos de sus alumnos. De don 
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Silvio, fue gran continuador a través de sus múltiples estu¬ 
dios de historia de las instituciones novohispanas. También 
obtuvo el beneficio de la enseñanza del gran bibliógrafo 
Agustín Millares Cario. Fue, pues, historiador moderno, 
entendido esto en su contexto vital como uno de aquéllos 
que se benefició de la enseñanza de sus maestros formados 
en el rigor del Centro de Estudios Fíistóricos de Madrid de 
don Ramón Menéndez Pidal o bajo la égida histórico-jurí¬ 
dica de don Rafael Altamira y Crevea. Lo fue también por 
sus relaciones con la historiografía francesa iniciadas en el 
ifal y culminadas en París al inicio de los años cincuenta. 
Fue, también, un historiador consciente de su pertenencia 
a una tradición historiográfica que tenía en don Joaquín 
García Icazbalceta a su figura paradigmática. De ahí el gran 
bibliógrafo y editor que fue Ernesto de la Torre. 

Otra característica de don Ernesto fue la gran variedad te¬ 
mática abordada por él en algo más de seis decenios de traba¬ 
jo histórico. Su resistencia a ser encasillado como especialista 
en una pequeña parcela historiográfica lo llevó a tratar con la 
misma dosis de rigor temas coloniales y decimonónicos, sin 
escapar a algunos que otros trabajos de referencia prehispá¬ 
nica o del siglo xx. Como buen metodólogo que fue, todos 
sus trabajos están debidamente fundamentados. Claro está 
que el no ser propiamente especialista lo eximiría de tener 
preferencias. En ese plano, lo mismo los siglos coloniales, 
con cierta inclinación por el xvm, aunque sin olvidar el xvi, 
así como por el xix, a lo largo y a lo ancho de la centuria, con 
especiales inclinaciones por la independencia y sus figuras 
y por la época liberal y las suyas, sin excluir en ambas a los 
personajes centrales, Hidalgo y Juárez. En esto, por ir contra 
corriente, es más tradicional que moderno. No renunció a 
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la historia general de México ni a incursionar en la de las 
naciones hispanoamericanas. 

En cuanto a los géneros, lo mismo hay en su obra libros 
originales que compilaciones y antologías, artículos, introduc¬ 
ciones, reseñas bibliográficas, ediciones de textos y documen¬ 
tos, notas necrológicas y semblanzas evocativas, en fin, una 
gama que sirve de muestrario, a partir de una sola persona, de 
la cabalidad del trabajo del historiador. Por eso es tradicional y 
moderno. Asimismo, su labor docente benefició a estudiantes 
de la Escuela Normal Superior, la Escuela Nacional de Biblio¬ 
tecarios, desde luego, la que fue su casa principal, la Facultad 
de Filosofía y Letras de la unam, donde formó a muchas 
generaciones en sus cátedras de Metodología y Técnica de la 
Investigación Histórica, que también impartió en Ciencias 
Políticas, Historia Antigua de América, Revolución de Inde¬ 
pendencia, diversos seminarios y una gran cantidad de tesis 
dirigidas. También prodigó su saber como profesor en univer¬ 
sidades de diversos estados de la República y del extranjero. 

La divulgación del saber histórico fue otra de sus activi¬ 
dades destacadas. Miembro de diferentes instituciones, a 
partir del Seminario de Cultura Mexicana, que lo recono¬ 
ció como emérito, después de muchos años de haber sido 
miembro titular, recorrió el país atento al llamado de las más 
de 50 corresponsalías que lo forman. En todas las ciudades 
representadas en el Seminario se le recuerda con cariño y 
gratitud. Perteneció también a la Academia Mexicana de 
la Historia donde ocupó el sillón número 1, del que antes 
fueron propietarios Francisco Sosa, José Lorenzo Cossío y 
Alfonso Caso, a quien sucedió a partir de 1971. Fue, asimis¬ 
mo, presidente del Comité Internacional de Ciencias Histó¬ 
ricas, el único mexicano que ha alcanzado esa alta dignidad. 
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Los reconocimientos no se le escatimaron. Así, la unam lo 
contó entre sus investigadores eméritos y le otorgó el Premio 
Universidad Nacional en investigación en Ciencias Sociales 
y en 1987 recibió el Premio Nacional de Ciencias y Artes en 
el campo de Historia, Ciencias Sociales y Filosofía. 

Infatigable, todavía en febrero de 2008 acudió a la presen¬ 
tación de uno de sus últimos libros, una antología titulada 
Construyendo la patria. Ensayo histórico de México , en dos vo¬ 
lúmenes que recogen un muestrario de textos que inciden en la 
formación y el desarrollo del proceso histórico mexicano, desde 
la época precolombina, con Nezahualcóyotl, hasta pensadores 
y ensayistas previos a su generación. Esa antología constituye 
el legado de un historiador que anhelaría que muchos mexica¬ 
nos, para llegar a alcanzar el título de verdaderos ciudadanos, 
deberían leer. Una inyección a la conciencia histórica nacional, 
tan necesitada de conciliarse y reconocerse en su historia. 

De la Torre fue ejemplar. Bondadoso, accesible, genero¬ 
so. Adjetivos fáciles de escribir, pero difíciles de adjudicar 
a una persona. También podría agregarse el de apasionado, 
su pasión por la historia lo hizo ser como era: abarcador de 
todas las épocas posibles, capaz de compilar antologías como 
Lecturas históricas mexicanas , escribir sus trabajos sobre la 
independencia: los dedicados a los Guadalupes, a la Cons¬ 
titución de Apatzingán, a la independencia toda; capaz tam¬ 
bién de organizar su compilación de testimonios históricos 
guadalupanos que escribir sobre El arte de ilustrar en México 
donde aborda los trabajos de un número representativo de 
grabadores mexicanos, o recorrer la curiosidad de los ex li- 
hris. La época liberal también le debe títulos fundamentales. 
Sus rescates de historiadores señeros, como don José Fer¬ 
nando Ramírez muestran su gratitud a los predecesores. No 
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escatimó esfuerzos para dar a los estudiantes de bachillerato 
una historia de México o colaborar en obras colectivas como 
la Historia de México de Salvat o la Historia documental de 
México , del instituto universitario al que estuvo adscrito, el 
de Investigaciones Históricas. 

Como administrador académico, le dio un importante giro 
a la Biblioteca y Hemeroteca nacionales, al establecer como 
coordinador de ambos repositorios, el Instituto de Investi¬ 
gaciones Bibliográficas y ser fundador del hoy consolidado 
Instituto de Investigaciones doctor José María Luis Mora. 

Hombre abierto a todas las tendencias y corrientes, lo 
que le hacía ser un liberal en el mejor sentido de la palabra, 
es decir, tolerante, lo mismo reconocía al México católico 
guadalupano que evocaba con tristeza al amigo marxista ido 
Agustín Cué Cánovas, en sentido obituario, y celebraba el 
triunfo de la República liberal. 

Vida ejemplar, sin duda. Historiador humanista, biblió¬ 
grafo y bibliófilo, fino escritor reconocido por la Academia 
Mexicana de la Lengua, a la que también perteneció, conoce¬ 
dor in situ de los escenarios cuya historia reconstruía, defini¬ 
tivamente eslabón entre la rica herencia de los historiadores 
mexicanos de todos los tiempos, los que están recogidos en 
sus Lecturas históricas mexicanas y las legiones de sus alum¬ 
nos que se prolongan hasta el inicio del siglo xxi. Su rica y 
abundante bibliografía queda como evidencia elocuente de 
su vida consagrada a revivir y revalorar el pasado. Podría 
expresarse en breve sentencia el quehacer de su vida: Ernesto 
de la Torre , o del historiador. 


Alvaro Matute 

Universidad Nacional Autónoma de México 
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Salvador Bernabéu Albert: “El vacío habitado. Jesuítas reales y 
simulados en México durante los años de la supresión (1767-1861) 

Tras el lento y complejo proceso de expulsión de la Compañía 
de Jesús (1767-1768), varios picaros se hicieron pasar por je¬ 
suítas aprovechando el fervor de la población novohispana. El 
artículo analiza varios casos de falsos padres, contextualizándolos 
con los diversos intentos de los expulsos por regresar a la Nueva 
España y con la evolución de los ignacianos enfermos que queda¬ 
ron recluidos en la ciudad de Puebla. Todos ellos, falsos y verda¬ 
deros, dieron la impresión en México de que el vacío dejado por la 
salida de la Compañía no lo fue tanto, a la vez que sus partidarios 
siguieron recordándolos mediante el culto a los santos jesuítas y el 
deseo de su vuelta. Como se señala en el trabajo, siempre hubo 
al menos un jesuíta durante los años de la supresión (1767-1816), 
número corto, sin duda, pero que permite contemplar este periodo 
intermedio de una forma novedosa. 
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Pedro Salmerón Sanginés: Los historiadores y la guerra civil de 
1915. Origen y persistencia de un canon historiogrdfico 

Este artículo pretende mostrar que cuando la historiografía sobre 
la revolución ha puesto en tela de juicio, en los últimos 35 años, 
casi todos los aspectos de las versiones anteriores u oficiales 
de la historia, la versión canónica de la historia militar sobre la 
guerra civil de 1915, construida por Alvaro Obregón y Juan Ba¬ 
rragán, ha salido bien librada y sigue siendo repetida por los histo¬ 
riadores, que explican los resultados de dicha guerra sin poner en 
tela de juicio ni pasar por el ejercicio de la crítica aquella versión. 


Arno Burkholder de la Rosa: El periódico que llegó a la vida 
nacional Los primeros años del diario Excelsior (1916-1932) 

Este artículo trata sobre la historia del periódico mexicano Ex¬ 
celsior entre 1916-1932. El autor examina el contexto en el que 
nació el diario: el triunfo del Constitucionalismo y los conflictos 
entre los diversos grupos que lo conformaban; además de la 
sobrevivencia y consolidación del periodismo empresarial que 
surgió durante el porfiriato y que ahora tenía que negociar con los 
caudillos revolucionarios. Excelsior mantuvo en su primera etapa 
una línea editorial "conservadora moderada” que lo llevó a tener 
problemas con los gobiernos de Alvaro Obregón y Plutarco Elias 
Calles, pero que también le permitió construirse un prestigio entre 
sus lectores —los grupos urbanos de clase media y clase alta de la 
capital y otras ciudades del país. Esta etapa terminó después de 
que el diario no pudo resolver sus problemas con los gobiernos 
revolucionarios y además se enfrentó a una seria crisis económica, 
lo que lo llevó a la bancarrota. 
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Fran^ois Hartog: La autoridad del tiempo 

¿Cómo genera su autoridad el tiempo? ¿Qué vínculos podemos 
distinguir entre las formas de temporalidad o, mejor dicho, 
regímenes de historicidad y formas de autoridad? Estas son las 
preguntas que se explorarán a grandes rasgos en estas páginas. 
Aparece primero el pasado como fuente y portador de autoridad: 
es la asociación más antigua, la más célebre (desde Roma) y fue por 
mucho tiempo la más poderosa. Pero con el auge de los tiempos 
modernos europeos, ¿acaso no se transfirió esta autoridad, con to¬ 
das sus armas y equipaje, por decirlo así, a la categoría del futuro? 
¿Y qué decir del momento actual, cuando, en nuestras sociedades, 
el futuro ha perdido su poder de evidencia y el presente tiende a 
ocupar todo el espacio? ¿Puede este presente omnipresente ser, 
por sí mismo y para sí mismo, portador de autoridad o incluso 
fuente exclusiva de autoridad? 


Traducción de Lucrecia Orensanz 
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Salvador Bernabéu Albert: Inhabited Void. Real and False Jesu- 
its in México during the Years of Suppression (1767-1861) 

After the slow and complex process of expelling the Company of 
Jesús (1767-1768), many wise-guys passed off as Jesuits, taking 
advantage of the fervor of New Spain's population. This work 
analyzes several cases of false priests, in the context of many 
such attempts of the expelled to return to New Spain, and the 
context also of the evolution of the diseased Ignatians who re- 
mained in the city of Puebla. All of these priests, true and false, 
produced the feeling in México that the void left by the expelling 
of the Company was not so great, besides the fact that its devotees 
remembered them by adoring Jesuit saints and praying for their 
return. As this work shows, there was always at least one Jesuit 
during the years of Suppression (1767-1816); although it is a small 
number, it allows us to understand this intermedíate period in a 
whole new way. 
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Pedro Salmerón Sanginés: Historians and the Civil War of 
1915. Origin and Persistence of an Historiographical Canon 

This article seeks to show that whereas during the last 35 years 
historiography on the Mexican Revolution has questioned almost 
all aspects of older or official versions, the canonical versión of 
military history of the 1915 civil war, put together by Alvaro 
Obregón and Juan Barragán, has gone by untouched and is still 
repeated by historians, who explain the results of such a war 
without doubting or analyzing this versión. 


Arno Burkholder de la Rosa: The Newspaper that Made 
Its Way to National Life. The First Years of Excelsior (1916- 
1932) 

This work covers the history of the Mexican newspaper Excel- 
sior between 1916 and 1932. The author examines the context 
in which the newspaper was born — triumph of Constitution- 
alism and conflicts between its constituting groups— and the 
survival and strengthening of business journalism, which was 
born during the Porfiriato and now had to negotiate with revo- 
lutionary leaders. Excelsior maintained during its first stage a 
“moderately conservad ve” editorial line, which brought about 
trouble with the governments of Alvaro Obregón and Plutarco 
Elias Calles, but which also led to a growing prestige among its 
readers — urban middle— and high — class in the capital and other 
cides. This period ended when the newspaper failed to overeóme 
its problems with the revolutionary regimes and had to face a deep 
economic crisis leading to bankruptcy. 
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Fran^ois Hartog: The Authority ofTime 

How does time generate its authority? What links can we find 
between forms of temporality or, rather, regimes of historicity and 
forms of authority? Such is the question broadly explored in these 
pages. First comes the past, as source and bearer of authority: this 
is the oldest association, the most famous (ever since Rome), and 
was for a long time the most powerful. But wasn't this author¬ 
ity, with all its arms and baggage, so to speak, transferred to the 
future at the rising of European modern times? And what about 
now, when, in our societies, future has lost its evidencing power 
and present tends to fill up all the space? Can this omnipresent 
present become, by itself and for itself, bearer of authority or even 
exclusive source of authority? 

Traducción de Lucrecia Orensanz 
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